铅字排版，一张张铅版被制作出来，然后送到印刷机旁。

机器轰鸣，油墨味弥漫。

“改版！第三版全换！”小张喊道。

工人们一阵哀嚎:“又改？这都第四遍了！”

“少废话，赶紧的！总编说了，天亮前必须印出来！”

工人们只好重新开始。

拆版，捡字，排版，校对……

一道道工序在深夜的车间里紧张进行。

而类似的情景，正在全国各大报刊编辑部上演。

北京，《光明日报》编辑部。

副总编老王拿着电话，声音激动:“对，头版！左下角那篇评论撤了，换上北大中文系严教授的文章！标题就用《时代呼唤真诚的写作》！对，现在就改！”

广州，《羊城晚报》编辑部。

年轻编辑小刘看着手里的稿子，手都在抖。

稿子是中山大学中文系黄教授写的，标题是《从＜山楂树之恋＞看新时期文学的人民性》。

“这可是黄教授啊……”小刘喃喃道，“多少年没见他写这种评论文章了……”

西安，《陕西日报》编辑部。

老编辑老赵戴着老花镜，一字一句地校对稿子。

稿子是西北大学中文系刘教授写的:《黄土地里走出的文学新星：周卿云创作浅析》。

“咱们陕西娃，出息了。”老赵感慨道，“连刘教授都亲自写文章了。”

成都，《四川日报》编辑部。

总编老张看着手里的三份稿子：四川大学中文系曹教授、四川省作协主席马老、著名作家阿来，三个人，三篇文章，全是为周卿云说话的。