他们希望他成为杂志社的招牌，希望借他的名气提升《萌芽》的影响力。

而他，也需要《萌芽》这个平台。

互相需要，互相成就。

这就是成年人的世界。

周卿云脱下大衣，小心地挂好。

然后拿起歌谱，又开始练习。

明天，可就要迎来领导视察了。

翌日……

中央电视台一号演播厅，空气凝固得像一块玻璃。

最后一次彩排已经结束，舞台整理完毕，所有演员、工作人员都在自己的位置上站好。

没有人说话，甚至连呼吸都刻意放轻了。

大家都知道，接下来要发生什么。

领导审查。

而且，那位他们敬仰的老人家，可能会来。

周卿云站在舞台侧面的演员区，和一群年轻演员在一起。

他今天穿的是顾师傅做的新式中山装，藏青蓝的颜色在舞台灯光下显得格外精神。

脚上穿着内联升的棉鞋，貂皮大衣太扎眼，他没敢穿来。

旁边的舞蹈演员小张紧张得手心冒汗，小声对周卿云说：“周哥，你说……老人家真的会来吗？”

“不知道。”周卿云轻声回答，眼睛盯着舞台入口。

其实他心里也紧张。

两世为人，他见过不少大场面，但这一次不一样。

那是真正意义上的老人家。

一个时代的象征，一个国家走向开放的领路人。

下午两点整。

舞台通道的大门被推开。

先走进来的是几个穿着黑色中山装的工作人员，神情严肃，步伐整齐。

随后，一群领导模样的人陆续进入。

最后，一个熟悉的身影出现在门口。

演播厅里响起一阵压抑的吸气声。

真的是他。

老人家穿着深灰色的中山装，头发梳得整齐，脸上带着温和的笑容。

虽然年事已高，但步伐依然矫健，眼神依然锐利。

他一边走，一边和身边的工作人员说着什么，不时点点头。

所有人都屏住了呼吸。

年轻的演员们眼睛发亮，老艺术家们神情庄重。

周卿云感觉到自己的心跳在加速，手掌微微出汗。

老人家先走到舞台前，和导演组的人交谈了几句，似乎在询问节目准备情况。