两人聊着天，不知不觉就到了五角场百货商店。

这时候商店才刚开门，门口已经排起了队……都是来买大件的。

自行车、缝纫机、手表，这些都需要工业票，所以每次有货，都会有人早早来排队。

周卿云和齐又晴排在队伍中间。

前面是一对年轻夫妻，正在低声讨论买什么颜色的自行车；后面是个中年男人，手里攥着工业票，表情紧张得像在等什么重要文件。

等了约莫半小时，终于轮到周卿云。

柜台后面是个四十多岁的女售货员，穿着蓝色的工作服，表情严肃：“票。”

周卿云递上工业票。

售货员接过，仔细看了看，又抬头打量周卿云：“永久牌二八大杠，黑色的，165元。要不要？”

“要。”周卿云从怀里掏出早就准备好的钱，数出十六张“大团结”，又补上五元零钱。

售货员收了钱票，开了一张提货单：“去后面仓库提车。”

仓库在商店后面，是个大院子。

院子里堆满了各种商品，自行车一排排架在那里，黑色的车架在晨光中泛着油亮的光。

仓库管理员是个老师傅，接过提货单，推了一辆车过来。

永久牌二八大杠。

黑色的车架，银色的车把，轮胎崭新，车铃锃亮。

周卿云接过车，手指抚过冰凉的车架，心里那团火“腾”地烧了起来。

就是它了。

他推着车走出仓库，齐又晴等在门口，看见车，眼睛弯成了月牙：“真好看。”

“上来。”周卿云跨上车，一只脚踩在地上支撑，回头对齐又晴说，“我带你回去。”

齐又晴愣了一下，脸上泛起一丝红晕：“你……你会骑吗？要不要先练练？”