囚车忽然停了。

庄孟衍透过木栅的缝隙，看见前方宫门缓缓打开。朱红的大门，鎏金的铜钉，门后是望不到尽头的宫道，以及宫道两侧列队肃立的禁军。

“下车！”

士卒粗鲁地拉开木门，将他扯下囚车。他的腿脚冻得发麻，几乎站不稳。大片大片的雪花扑在脸上，冷得刺骨。

就在这时，宫道另一头传来銮铃声。

庄孟衍下意识抬头，可没等看清什么，士卒的皂靴就抵上了他的膝弯，他踉跄一步，冻僵的膝盖砸在青石板上，隐约能听到骨头摩擦的闷响。

一列仪仗从远处行来，朱轮华盖，矜贵非常。最前方是提炉掌灯的宫婢，沉静的檀香从香炉中逸出白烟，被冷风拉成笔直的线。宫婢后方是一顶杏黄缎面的暖轿，轿顶四角各悬一枚金铃，起伏间发出清脆的铃音。

队伍经过囚车前时，风忽然转了向。

轿帘被掀起半寸。

庄孟衍就在这个刹那抬起眼。

他看见帘后半张少女的脸，十一二岁的年纪，梳着精巧的双环髻，簪一支赤金宝石花钿，少女整个人都陷在柔软的狐裘中，雪白的绒毛衬得肌肤莹润无瑕，目光遥遥落在庄孟衍身上。

时间只有一息。

轿帘落下前，他看见她嘴唇微动，说了两个字。没有声音，但庄孟衍看得清楚，那两个字是：

“可怜。”

仪仗远去，士卒们重新行进。庄孟衍垂下头，忽然无声地笑了笑。他的牙齿咬破下唇内侧，血腥味在口腔里蔓延开，带来难得的热度。

那是庄孟衍和姜云昭的第一次见面。

隔着纷纷扬扬的大雪，隔着阶下囚与公主天堑般的距离。她坐在温暖华贵的车驾里，眼里有好奇，有探究，还有些类似怜悯的东西。

而他在雪地里，一身污糟，手脚冻得失去知觉。