云卷云舒间，又过三日。

山神庙。

粗糙的手推开木门，一位身着青布短褂的中年汉子走进院子，把肩上挑着的柴火放下来，目光扫过院角。

前日下过雨，院中的那堆有些受潮发霉，他抄起靠在墙上木耙，将霉柴扒开摊在阳光下，让秋阳晒去潮气，又捡出几根霉得厉害的，丢到院外的枯草丛里。最后从担子里挑了些，补充进柴堆。

‘好笨的人，把自己寻的木头摆在这么显眼的地方，那不一下被别的人偷了。’狐狸趴在院墙上，偷偷打量着。

那汉子毫无察觉，用衣服把手擦干净，从怀中掏出三支红布包裹的线香，轻轻点燃，待火苗燃得稳了，便插在供桌上的香炉里。随后低下头，随后双手合十。

几缕青灰烟丝从大殿里飘出来，不偏不倚地朝狐狸飞去，钻进鼻腔。

像野果的酸，又似桃儿的甜，若苦艾的涩，也如山椒的麻。复杂的味道在心里绕来绕去，狐狸生出一种感觉，自己和那人类之间好像产生了某种联系，即使那人背对着自己，正脸却清晰可见，尽管那人唇齿未张，声音却响在耳边。

“山神在上。请保佑我桃乡无灾无难，保佑我蒲氏家宅安宁，保佑我儿彩玉念好书，写好字，考取功名，不做顽劣之事。”

狐狸眼睛瞪得滚圆：‘又，又来个声音？’

“香者，天地之正气也。神道无形，寄香气宣通。”声音适时出现。

“声音，那个叫声和你不一样的是你同类吗？”