“……好，谢谢。”苏晚沉默了两秒，才低声回应。

“不客气。节哀。”对方公式化地说完，便挂了电话。

“节哀”。苏晚听着手机里的忙音，轻轻扯了扯嘴角。这个词用在这里，实在有些怪异。她与林溪之间，哪有“哀”可节？但对方只是例行公事。

她放下手机，望向远处波光粼粼的海面。阳光很好，海风温柔，红树林在湿地里投下斑驳的倒影。一切都生机勃勃，欣欣向荣。而就在刚刚，在北方某间冰冷的病房里，一个曾经鲜活、后来变得扭曲、最终枯萎的生命，彻底熄灭了。

“真安静啊”……“绳子还了”。

她最后说的话，竟是这个。没有怨恨，没有不甘，甚至没有对死亡的恐惧，只有一片“安静”的感触，和一个关于“归还”的确认。是疼痛折磨终于结束的解脱？是纷乱心绪归于平和的空洞？还是真的在生命的最后一刻，找到了某种意义上的“安详”？

苏晚不知道，也无从知晓。那条褪色的红绳，此刻正和那封简短的信一起，被她封存在书房一个不起眼的抽屉深处，上面压着几本厚重的书籍。她没有扔掉，也没有再打开看过。它们像一块小小的、来自过去的黑色磁石，被妥善地隔绝在现实生活之外。如今，与它们相关的那个人，也彻底消失了。

“晚晚？”靳寒的声音在身旁响起，带着不易察觉的紧绷。他结束了与专家的交谈，走了过来，目光关切地落在她脸上。

苏晚转过头，对上他担忧的眼神，轻轻摇了摇头，给了他一个“我没事”的眼神，然后低声说：“医院打来的。林溪……今天上午，走了。”

靳寒的瞳孔几不可察地收缩了一下，随即恢复了平静。他没有立刻说话，只是伸出手，紧紧握住了苏晚微凉的手。他的手温暖而有力，传递着无声的支撑。