“还击！”威尔斯利的声音冷硬如铁，“目标敌领头舰，全主炮齐射！”

托维上校亲自对着通话管重复命令：“A炮塔、B炮塔、X炮塔、Y炮塔——开火！”

胡德号的第一次齐射。

八门15英寸炮同时怒吼的震动，让整艘战舰像是被巨人踢了一脚。约翰·米勒在弹药库里感觉到脚下的钢板猛烈一跳，头顶的灯光剧烈晃动。炮塔旋转的电机声、炮弹装填的金属撞击声、发射后的排气声——所有这些噪音混在一起，变成一种持续的低频轰鸣。

“第二轮！快！”炮塔军官又在吼了。

米勒和队友们冲向下一枚炮弹。他们的动作已经机械化：解开固定索、推到托盘、检查药包、启动升降机。汗水浸透了每个人的粗布水手服。

甲板上，炮弹正在飞行。

俾斯麦号的射击指挥室里，观测员紧盯着秒表。

“落点……近失！左舷两枚，右舷两枚！目标仍在原航向！”

“修正向左50密位，减200米距离。”穆勒中校的声音没有起伏，“第二轮，装填——”

“敌舰还击！”雷达官突然喊道，“八枚炮弹，弹道计算……落点在我舰周围！”

舍尔感觉到舰体开始转向。舵手伯恩哈德正在做Z字形机动，这是规避炮火的标准动作。但四万吨的巨舰转向笨拙，在暴风雨中更是缓慢。

第一枚英国炮弹落在俾斯麦号左舷五十米外。第二枚更近——二十米。海水泼上舰桥舷窗，视野一片模糊。