密室在地下三层，没有窗，只有墙壁上几盏铜灯，火苗在无风的密室里直直地往上蹿，把墙上的人影拉得又长又扭曲。

谢惊鸿坐在椅子上。

他的衣服还是半个月前那身，银白色的锦袍已经皱得不成样子，袖口沾着茶渍，他的下巴上冒出了青色的胡茬，眼底有淡淡的青黑，头发也有些散乱，整个人看起来像是被关了很久。

他对面站着一个黑衣人。

那人从头到脚裹在黑色的斗篷里，兜帽压得很低，只露出一截苍白的下巴和一双没有任何温度的眼睛。

他背着手站在密室中央，居高临下地看着谢惊鸿，像在看一件不太听话的工具。

“你的心乱了。”黑衣人的声音很低，低得像从地底传上来的回声，没有感情。

谢惊鸿靠在椅背上，跷着二郎腿，一副满不在乎的模样。

“我的心什么时候不乱？你不是一直都嫌我心太野吗？”他说，嘴角挂着一抹懒洋洋的笑。

黑衣人的眼睛微微眯了一下。

“你知道我说的是什么。”他的声音更低了。

谢惊鸿嘴角的笑僵了一瞬。只有一瞬间，快得几乎看不清，但黑衣人看见了。

“你对她动了不该动的心思。”黑衣人说。

谢惊鸿的笑容重新挂上嘴角，但这一次，那笑容里多了几分冷意。

“大业为重。你是前朝太子遗孤，你的命不是你一个人的。你活着的每一刻，都是为了那件事。儿女情长，是奢侈，你没资格。”

谢惊鸿低下头，没说话。