两壁每隔数步便有一盏油灯，灯芯燃烧发出轻微的噼啪声。

脚下是平整的石板，显然是精心修建而成，绝非一日之功。

一路无言，只有脚步声在秘道中回荡。

约莫半个时辰后，前方出现一道石门。

持短刃的黑衣人再次按动机关，石门缓缓打开。

外面，是京城一条僻静的小巷。夜色正浓，月光被高墙切割成碎片，洒在青石板上。

巷口，一辆马车静静等候。

车帘掀开一角，露出一张苍白的脸——魏诗灵的脸。

她看到夜雨生浑身是血、步履踉跄的模样，脸色顿时白得毫无血色，眼中瞬间涌上水光。

她跳下马车，几乎是扑了过来。

“夜雨生！你怎么样？伤得重不重？”

声音在颤抖，手也在颤抖。她扶住他的手臂，触手处一片粘腻——是血。

夜雨生摇了摇头，想说什么，却只觉喉头一甜，一股腥气涌上来。

他强行压下，声音沙哑得像是砂纸磨过。

“无妨，死不了。”

魏诗灵的眼泪终于掉下来，一滴，两滴，砸在他的手背上，温热。

“都这样了还说死不了……快上车！”

她扶着他上了马车。

车内铺着柔软的锦垫，角落里整齐摆放着伤药、绷带、清水。

一切早有准备。

马车急驰，车轮碾过青石板，声音在深巷里回荡，渐行渐远，最终消失在京城的夜色里。

京城外。

一处隐秘的山谷，四面环山，草木繁盛，人迹罕至。

一间简陋木屋依山而建，屋后有一眼清泉，泉水潺潺，日夜不息。

魏诗灵每日为他换药、熬汤，动作笨拙却认真。

有时药汤熬糊了，她端来时一脸愧疚；有时包扎得太紧，夜雨生皱眉，她便手忙脚乱地重来。

“我从没照顾过人。”

有一日，她端着药碗，忽然低声说，“在宫里，都是别人照顾我。”

夜雨生接过药碗，黑色的药汁冒着热气，苦涩的气味弥漫。

“现在学会了？”

魏诗灵看着他喝药，看着他因苦涩而微微蹙起的眉头，忽然笑了，笑容里有种说不清的情绪。

“学会了。”