临走前塞了些银钱，说等孩子生了，风头过了，再接她回去。

柳叙在乡下生下了女儿。

最初的几个月，靠着柳夫人偷偷接济，日子还能过。

柳叙对小女儿感情复杂，有时恨得咬牙切齿，有时又会在夜深人静时，轻轻哼着童谣哄她睡觉。

原主记忆里，有那么几个温暖的片段。

可好景不长。

柳夫人的接济断了。

因为柳叙的嫂子发现了婆婆偷偷往乡下送钱，大闹了一场。柳夫人没办法，只能断了女儿这边的供给。

日子一下子难起来。

柳叙长得美，哪怕穿着粗布衣裳，素面朝天，也掩不住那份清丽。

乡下光棍多，地痞也多，见她一个年轻寡妇带着孩子独居，便时常来骚扰。

一开始只是言语调戏，后来就有人半夜来敲门。柳叙吓得整夜不敢睡，抱着女儿缩在墙角。

再后来，有一天她去镇上卖绣品，回来时衣裳破了，头发散了，脸上有伤。她没说话，只是打水洗了一遍又一遍，洗得皮肤都搓红了。

那天晚上，原主因为饿了哭闹，柳叙第一次打了她。

很轻的一巴掌，打在屁股上。原主吓呆了，连哭都忘了。

柳叙也愣了，看着自己的手，又看看女儿，忽然抱着她大哭起来。

“对不起……娘对不起你……”

可道歉之后，是更加频繁的打骂。

柳叙发现，打这个孩子的时候，心里各种情绪好像能找到发泄口了。

看着女儿害怕的眼神，听着她的哭声，她会有一种莫名的快感。

于是打骂成了习惯。

心情不好要打，被人欺负了要打，想起从前的好日子要打。