八月的科大宿舍楼，空得能兜住所有的回音。

走廊尽头的水房里，有个没拧紧的水龙头。

“滴答。”

“滴答。”

水滴砸在水槽里，声音不大，但在空荡荡的楼层里传得很远。

窗外的知了还没有完全从昨夜的闷热里醒过来，叫声稀稀拉拉的。

阳光顺着没有拉严实的窗帘缝隙溜进215宿舍