门开了。

宿舍里的光线不错。

典型的六人寝室布局。

左右各三张铁架子床，上下铺。

中间是一条窄窄的过道，靠窗的地方放着两张旧木桌。

屋里没有空调，天花板上吊着一个绿色的三叶电风扇，正在缓慢地转着。

都是之前一起站在领奖台上的人。

左边靠近门的下铺。

坐着一个身材精瘦、皮肤有些黑的男生。

他穿着一件印着芝加哥公牛队队徽的红色T恤。

手里捏着半个啃过的苹果。

他就是刚才那个说话像机关枪一样的男生，王话少。

右边中间的下铺。

坐着一个穿着干净白衬衫的男生。

衬衫是短袖的，扣子扣得一丝不苟。

他长得很清秀，鼻梁上架着一副细边的金丝眼镜。

嘴角带着那种很自然、很温和的笑容。

苗世安。

靠窗的左边上铺。

有一个看起来非常瘦小、甚至有些单薄的男生。

他穿着一件洗得有些发白的灰色短袖。

手里拿着一块半湿的抹布，正在默默地擦拭着铁床栏杆上的灰尘。

听到开门声，他停下动作，有些局促地看过来。

和归。

靠窗的右边下铺。

光线最好的位置。

坐着一个穿着黑色运动T恤的男生。

他个子很高，肩膀很宽。

手里捧着一本厚厚的《普通物理学》。

腰背挺得很直，侧脸的线条有些冷硬。

周凯。

省实验中学的绝对核心之一。

四个男生。

四种完全不同的气场。

加上空着的一张床铺用来放行李。

这间小小的204宿舍，汇聚了全省物理竞赛最顶尖的一批初三学生。

听到门响。

四个人的目光，同时投向了门口。

他们看到了走进来的陈拙。

浅灰色的T恤，深蓝色的短裤。

白色的帆布鞋。

戴着眼镜。

手里拎着一个大得有些滑稽的双肩包。

一米五出头的个子。

宿舍里。

陷入了一种诡异的安静。

只有天花板上电风扇转动时发出的呼呼声。

他们都知道最后一个室友是谁。

泽阳市一中，陈拙。

双科满分。

把他们所有人，包括省实验的周凯，死死压在下面的那个怪物。

但当这个怪物真正站在他们面前的时候。

那种强烈的视觉反差，还是让这些十五六岁的天才们，出现了一瞬间的失语。

他看起来太普通了。