他没说完，可意思已经再明白不过。

王嫱咬着嘴唇，眼眶渐渐红了。

“我……我不知道他……”

“不知道他什么？”王恬问，“不知道他喜不喜欢你？”

王嫱没说话，可那神情分明是默认。

王恬叹了口气，在窗边坐下。

“妹妹，你可知道，这四年他给你写过多少封信？”

王嫱一怔。

“二十六封。”王恬道，“你写给他多少封，我数过，二十三封。你来我往，四年没断过。他若心里没你，何必费这个工夫？”

王嫱张了张嘴，想说什么，却说不出。

王恬站起身，走到她面前，伸手轻轻拍了拍她的头。这个动作，他从小做到大，可这一次，王嫱却觉得格外沉重。

“妹妹，祖父老了。”他的声音低低的，“他嘴上不说，可我知道他心里急。你是他最疼的孙女，他只想让你嫁个自己喜欢的人。可你若是一直这样拖下去，拖到那些人把祖昭抢走，拖到自己真的成了别人嘴里的笑话，祖父他……”

他没说完，可王嫱的眼泪已经掉下来了。

她想起祖父花白的头发，想起他每次看自己时那慈爱的目光，想起他为了自己一次次回绝那些求亲的人。那些被他回绝的人，有的家世显赫，有的门当户对，有的甚至能给王家带来巨大的好处。可他什么都没说，只问她一句“愿不愿意”。

她说不愿意，他便不再提。

四年了。

四年里，她拒绝了多少人，祖父就为她挡了多少人。

而她呢？

她连一句真心话都不敢说出口。

王恬看着她落泪，心里一阵发酸。他伸手替她拭去眼泪，轻声道：“好了，别哭了。等他从宫里出来，总会见面的。到时候……”

他顿了顿，笑了笑。

“到时候，你总不能再躲了吧？”

王嫱抬起头，望着堂兄那张满是关切的脸，忽然觉得心里有了些力气。

她点点头，用力擦了擦眼泪。

“嗯。”

王恬看着她这副模样，忍不住又笑了。

“行了，别在这儿站着了。祖父还等着我回话呢，我先去了。”

他转身往外走，走到门口，又回过头来。

“妹妹。”

王嫱抬起头。

王恬望着她，目光里带着几分认真几分期盼。

“这一次，别再错过了。”

阁楼的窗户被风吹开了一条缝。楼下，御道上的队伍已经走远，只余下渐行渐远的马蹄声。

王嫱站在窗前，望着那个方向，久久不动。