司马衍低下头，手指轻轻拨弄着草蚂蚱的须。

“朕四岁的时候，父皇还给朕讲故事。”他轻声道，“讲汉光武的故事，说他如何打天下，如何待功臣。”

祖昭没有说话。

司马衍抬起头，看着他。

“祖昭，朕以后……还能听故事么？”

祖昭望着那双眼睛，五岁孩子的眼睛，本该只有天真烂漫。可那里面藏着的东西，让他的心轻轻揪了一下。

“能。”他道，“臣子给陛下讲。”

“讲什么？”

“讲臣子父亲的故事。”祖昭轻声道，“讲他如何在雍丘守城，如何打到黄河边。”

司马衍眼睛亮起来。

“朕想听。”

窗外雪还在落，东宫的烛火映着两个孩子的身影，在窗纸上轻轻晃动。

那只草蚂蚱被小心地放在书案上，旁边是那截磨得起毛的麻绳。

夜渐深，近侍进来添了两次炭。司马衍靠在凭几上，听祖昭讲祖逖北伐的故事，听着听着，眼皮渐渐沉了。

祖昭停下，看着那张睡去的小脸。

他轻轻起身，给新皇盖上氅衣，又走回窗边。

雪光映着宫阙，一片茫茫的白。远处式乾殿的灯火还亮着，王导、庾亮、郗鉴应该还在议事。

三日后便是登基大典。

那个五岁的孩子，将坐上那把龙椅，面对满朝文武，面对门阀林立，面对北方的胡骑。

祖昭收回目光，落在书案上那两样小物件上。

麻绳。草蚂蚱。

他忽然想起父亲遗信里那句话：“待河清之日，告吾于九泉。”

河清。

那得是多少年后的事。

可至少此刻，他在这里，陪着那个孩子。

陪着那个叫他“祖昭”而不是“朕”的孩子。

窗外雪落无声，东宫的烛火燃到天明。