叶挽秋的手指，在手机屏幕上方悬停了片刻。最终，她只是很简短地回复了两个字：

“好的。”

没有多余的安慰，没有好奇的询问，没有不必要的承诺。只是最简单的、不带任何感情色彩的确认。划清界限，保持距离，不探究，不介入。这是她唯一能做的，也是她必须做的。

发送完短信，她将手机屏幕按熄，放回口袋。然后，她将那本印着苏浅完美笑容的旧杂志，合上，起身，将它重新放回了那排过期的艺术类期刊架上。动作平稳，没有丝毫犹豫。

苏浅的过去，是一本写满了辉煌与枷锁的、厚重的书。她无意翻开，也无力解读。她自己的现实已经足够沉重，无力再背负他人的苦难。

只是，当那本杂志滑入书架，与其他旧刊物并列，重新隐没在时光的尘埃中时，叶挽秋心里清楚地知道，有些画面，有些声音，有些名字，已经无法像合上一本杂志那样，轻易地从脑海中抹去了。

苏浅的琴声，苏浅的眼泪，苏浅谱纸上那些疯狂的笔迹，以及那个被反复书写的名字——顾承舟。

它们像无声的烙印，刻在了这个秋天的记忆里，也悄然改变了某些东西。至少，当她再在“隅里”看到那个坐在窗边、沉默喝着冰美式的男人时，她无法再像以前那样，仅仅将他看作一个有些特别、但无需在意的客人了。

他的背后，连着另一个女孩破碎的、无声哭泣的世界。而那世界的真相，或许比她所能想象的，还要沉重和黑暗。

叶挽秋拿起自己的书本和笔记，离开了图书馆。午后的阳光有些刺眼，她眯了眯眼睛，快步走向下一节课的教学楼。生活依旧要继续，功课，打工，生存。苏浅的过去，苏浅的痛苦，顾承舟的秘密……都让它们留在该留的地方吧。

她这样告诉自己，步履坚定。

但心底深处，那根被无形牵动的线，似乎又收紧了些许。一种模糊的、不祥的预感，如同初秋傍晚悄然弥漫的雾气，无声地，笼罩了上来。