下午的课是《国际私法》，在另一个教学楼的阶梯教室。叶挽秋坐在靠窗的位置，听着讲台上教授用平稳的语调讲述着冲突规范与准据法，窗外的天空依旧沉郁，灰蒙蒙的云层压得很低，仿佛随时会滴下水来。但她的心，却比上午要安定许多。

和班长的坦诚沟通，像是一剂定心丸。至少，她不必再为那个可能让她手足无措的“惊喜派对”而悬心。同学们的好意她心领了，也用自己最大的真诚，表达了对这份心意的感激，同时清晰而坚定地划定了自己的界限。结果比她预想的要好，班长虽然有些失望，但表示了理解。这让她松了一口气，也隐隐有些感激。大学里的同学，毕竟不同于她过往环境里那些或冷漠或复杂的面孔，大多数人的善意，是单纯而温暖的。

只是，当她明确表示下午只讨论正事、不需要任何生日安排后，班长和几个班委脸上那一闪而过的、类似计划被打乱的些许无措，还是让她心里掠过一丝极淡的歉意。或许，他们真的花了不少心思准备。但，抱歉了。她想，每个人对舒适的定义不同，对她而言，安静远胜于热闹，独处有时好过合群。

下课铃响，教授宣布下课前，还特意看了叶挽秋一眼，微笑着说了一句：“对了，叶挽秋同学，生日快乐。学业进步。”很平常的一句祝福，或许是看到了班长在课间悄悄跟教授说了什么。

教室里响起几声善意的轻笑和零星的“生日快乐”。叶挽秋脸颊微热，站起身，朝教授和同学们微微鞠躬：“谢谢老师，谢谢大家。”声音不大，但清晰。这是她今天收到的、最正式也是最让她感到安心的生日祝福——来自师长，公开，简短，不掺杂过多的好奇或刻意的热情。恰到好处。

她收拾好东西，随着人流走出教室。深秋的寒风立刻卷着湿冷的空气扑面而来，她将羽绒服的拉链又往上提了提，围巾裹紧，走向法学院大楼。和班长约好了，下课后在305教室讨论迎新晚会节目的事情。

通往305教室的走廊显得有些安静。这栋教学楼多是小型研讨室和备用教室，平时使用频率不高，此刻又是下课时间，大部分教室都空着，只有零星几个学生在自习。脚步声在空旷的走廊里回荡，带着某种孤寂的回音。

305教室在走廊尽头。门虚掩着，里面透出明亮的灯光。叶挽秋走到门前，脚步几不可察地顿了顿。上午那种被隐隐注视的感觉似乎消失了，周围很安静，只有从门缝里传来的、低低的交谈声，听起来像是班长和学习·委员在讨论什么。

她抬手，轻轻敲了敲门。

“请进。”是班长的声音，听起来一切如常。

叶挽秋推门走了进去。

教室不大，是典型的小型研讨室，摆放着可移动的桌椅，此刻被摆成了U形。班长和学习·委员，还有另外两个平时比较活跃的班委坐在靠前的位置，面前的桌子上摊开着笔记本和一些打印的资料。看到她进来，四个人都抬起头，班长脸上露出笑容，指了指对面的空位：“挽秋来了，坐。我们就等你了。”

一切看起来都很正常，就是一次寻常的班委小会。教室里没有气球，没有彩带，没有写着“HappyBirthday”的横幅，也没有藏在门后准备跳出来大喊“惊喜”的同学。空气里，只有日光灯管发出的、稳定的嗡嗡声，和窗外隐约传来的、远处操场上体育课的哨响。

叶挽秋心里最后一点不确定终于尘埃落定。看来，她的沟通奏效了。同学们真的取消了那些额外的安排。一股轻松感，夹杂着一丝细微的、连她自己都未曾察觉的失落（或许是对于彻底辜负了众人好意的歉疚？），悄然滑过心间。但很快，这丝微妙的情绪就被更主要的放松所取代。这样最好，真的。

她走到班长指的位置坐下，放下书包，拿出笔记本和笔，做出认真开会的姿态。“不好意思，让大家久等了。”她轻声道。