病房里，只剩下叶挽秋虚弱的喘息，苏文瑛压抑的抽泣，以及徐明远收拾医疗箱的细微声响。

叶挽秋怔怔地望着空荡荡的门口，心里像是被挖空了一块，又像是堵了一块巨石。林见深就这么走了，干脆利落，没有告别，没有交代，甚至没有多看一眼。仿佛她真的只是一个他“路过”时顺手处理的、有点麻烦的“物品”，现在“物品”的“所有者”来了，他的“任务”也就结束了。

可为什么……心里会涌起一丝……失落？

不，不是失落。是更深的茫然，和一种冰冷的、被抛回现实的无措。

徐明远检查了一下输液管，又温和地嘱咐了叶挽秋几句注意事项，然后对苏文瑛说：“叶太太，我就在外面，有什么事随时叫我。让挽秋好好睡一觉，明天早上我再过来看看。”

苏文瑛勉强点了点头，向徐医生道了谢。徐明远提着医疗箱，也离开了病房，轻轻带上了门。

病房里，只剩下母女二人。

沉默，令人窒息的沉默，在消毒水的气味中弥漫开来。

苏文瑛在床边坐下，看着女儿苍白憔悴、闭着眼睛却依旧微微颤抖的睫毛，看着她手背上清晰的针眼和淤青，看着她身上宽大不合身的病号服，满肚子的责备、质问、怒火，最终都化作了一声长长的、沉重的叹息，和眼眶里再次涌上的泪水。

她伸出手，轻轻拂开女儿额前被汗水濡湿的碎发，动作小心翼翼，带着母亲独有的温柔和心疼。

“挽秋……”苏文瑛的声音带着哽咽，“告诉妈妈，到底发生了什么？那个林见深……他有没有对你……”

叶挽秋紧紧闭着眼，泪水从眼角无声滑落，没入鬓发。她无法回答，也不敢回答。酒吧里肮脏的一幕，林见深非人的手段，母亲焦急愤怒的脸，林见深平静离开的背影……所有的一切，如同破碎的镜子，在她脑海中疯狂旋转，折射出光怪陆离、令人绝望的画面。

而额头上，似乎还残留着那微凉手指短暂触碰的触感，和那不断被更换的、冰凉的毛巾带来的、矛盾而短暂的安抚。

家庭医生的到来，带来了专业的治疗和母亲的关切，也将她从那个由林见深的平静和医院的冰冷构成的、奇异而短暂的空间里，拉回了现实。可这个现实，似乎比她逃离的那个，更加让她无所适从，更加让她感到一种深入骨髓的疲惫和寒冷。