他的步伐不疾不徐，每一步都踏得很稳，踩在光洁的地板上，发出轻微而规律的声响。那声音并不响亮，但在寂静得只有挂钟滴答声和电话忙音的办公室里，却异常清晰，仿佛每一步，都踏在人的心尖上。

他走进来，顺手，将身后那扇厚重的木门，轻轻地带上了。

“咔哒”一声轻响。

门锁合拢的声音，并不沉重，却仿佛带着某种奇异的、终结般的意味，将办公室内外彻底隔绝开来。也将叶挽秋、刘主任，和他自己，封闭在了这个更加狭窄、更加昏暗、更加令人窒息的、名为“教导处”的、临时的、封闭的空间里。

做完这一切，林见深才重新抬起眼帘，目光平静地看向脸色已经有些发青的刘主任，薄唇微启，声音如同浸了寒冰的泉水，清冽，平静，不带任何情绪，却带着一种奇异的、不容置疑的穿透力，清晰地回荡在寂静的办公室里：

“刘主任，”他开口，声音不高，却瞬间压过了电话里那单调的忙音和墙上挂钟的滴答声，“叶挽秋的家长，是我。”

“我来了。”

短短两句话，七个字。

平静，清晰，没有任何起伏，仿佛在陈述一个再简单不过的事实。

然而，就是这平静得近乎漠然的七个字，却像一道惊雷，轰然在这间昏暗、浑浊、令人窒息的办公室里炸响！

叶挽秋的大脑，在听到“叶挽秋的家长，是我”这七个字的瞬间，仿佛被一道雪亮的闪电劈中，嗡地一声，变成了一片空白。所有的思绪，所有的恐惧，所有的绝望，所有的震惊，都在这一刻，被这简单到极致、却又荒谬到极致的七个字，炸得粉碎，消失得无影无踪。她只是呆呆地站在那里，维持着那个握着话筒的姿势，如同被瞬间抽空了所有灵魂的傀儡，一双空洞的杏眼，因为极度的震惊和难以置信，而睁大到极限，死死地、一眨不眨地，盯着门口那个逆光而立、平静地仿佛在说“今天天气不错”的少年。

他在说什么？

叶挽秋的……家长？

是他？

林见深？

那个沉默寡言、存在感稀薄、总是独来独往、身上带着一身谜团和冰冷气息的转校生？

那个刚刚在教室里，用平静得近乎诡异的一个动作，无声地将那个肮脏的纸团丢进垃圾桶，暂时遏制了那场欺凌的少年？

他……是她的……家长？

这怎么可能？！

荒谬！荒谬绝伦！

叶挽秋感觉自己的呼吸停止了，心跳停止了，连血液都仿佛凝固了。她甚至怀疑自己是不是因为极度的恐惧和绝望，而产生了幻觉，或者，是精神彻底崩溃前最后的、可笑的臆想。

然而，林见深就那样平静地站在那里，逆着走廊惨淡的光，身形颀长而挺拔，黑色的碎发在额前投下小片阴影，遮住了部分眉眼，却遮不住那双平静得如同深潭、却又仿佛能穿透一切虚妄的眼睛。他的表情平静无波，仿佛刚刚说出的，不是一句石破天惊、足以颠覆所有人认知的话，而只是一句再寻常不过的陈述。

他的目光，甚至没有再看叶挽秋，而是平静地、带着一种奇异的、不容置疑的压迫感，落在了办公桌后面、同样因为这句话而彻底僵住、脸上写满了难以置信、震惊、以及一丝隐隐慌乱的刘主任脸上。

刘主任脸上的表情，在听到林见深那句话的瞬间，精彩得如同打翻了调色盘。先是错愕，仿佛不敢相信自己的耳朵；随即是震惊，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开，甚至忘记了扶眼镜；紧接着，是浓浓的、不加掩饰的怀疑和荒谬感；最后，所有这些情绪，混合成了一种极其复杂的、难以置信的、甚至带着一丝隐隐怒意的表情。

“你……你说什么？”刘主任的声音，因为极度的震惊和荒谬，而变得有些尖利，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。她猛地从那张厚重的、高背转椅上站了起来，因为动作过猛，椅子腿与地面摩擦，发出刺耳的“嘎吱”一声。她双手撑在桌面上，身体前倾，那双隐藏在镜片后的眼睛，因为震惊和荒谬而瞪得老大，死死地盯着门口那个平静得近乎诡异的少年，仿佛要将他从头到脚、从里到外看个透彻。

“林见深同学！你知道你在说什么吗？！”刘主任的声音陡然拔高，带着一种被冒犯的、混合着荒谬和隐隐怒意的严厉，“这里是教导处！不是你胡说八道、开玩笑的地方！叶挽秋的家长是谁，我比你清楚！她的父亲叶明城失踪，母亲苏婉在疗养院，这些档案上都写得清清楚楚！她的监护人，是她法律上的未婚夫，沈世昌先生！这是全校、甚至整个江城上流圈子都知道的事情！”