最后，他看了一眼床头柜上那张存有五百万的银行卡，和顾倾城给的房卡。然后，他拿起自己的背包，只装了几件必需品和证件，将那张银行卡也塞了进去——这笔钱，现在或许有用。

做完这一切，他走到门口，再次倾听外面的动静。依然寂静。

他拉开门，闪身出去，轻轻带上。走廊依旧空无一人。他没有走向电梯，而是再次拐进了消防楼梯。这一次，是向下。

凌晨五点半，天色依然未明，但黑暗已不再纯粹。他走出酒店，没有叫车，而是沿着街道，朝着与机场相反的方向快步走去。左腿的疼痛已经变成了持续不断的、麻木的钝感，但他走得很快，脚步稳定，像一道沉默的影子，融入海城黎明前最深沉的夜色里。

他没有订机票，没有联系任何人。他需要消失，需要时间消化u盘里的信息，需要理清思绪，需要判断下一步该怎么走。去哪里？他不知道。但他知道，他必须离开海城，立刻。至少，要离开那些明处暗处的眼睛。

在一条僻静的街角，他找到了一辆共享单车。扫码，开锁。他骑上车，左腿用力的瞬间传来一阵尖锐的刺痛，但他咬紧牙关，将身体的重量更多地放在右腿，蹬动了车子。自行车悄无声息地滑入尚未完全苏醒的街道，朝着城市边缘的方向驶去。

他不知道自己要去哪里。也许是另一个区的长途汽车站，也许是某个不需要实名登记的小旅馆暂避，也许……是u盘里线索指向的某个地点。

晨风冰冷，吹在脸上，带走最后一丝昏沉。贴身口袋里的u盘和钥匙，随着他蹬车的动作，一下下轻轻磕碰着他的肋骨，像无声的叩问，也像冰冷的催促。

海城，这座繁华而危险的城市，在他身后渐渐远去，轮廓模糊在天边那线愈发明显的鱼肚白中。

而他，没有回头。