他察觉了自己的变化。

他发现自己开始期待手机响，开始在意她说的每一句话，开始不自觉地想她。

昨天晚上她说“明天就走”的时候，他的心猛地沉了一下，像坐过山车到了最高点突然往下坠的那种失重感。

他想说“别走”，话到嘴边又咽了回去。他有什么资格说别走？

他是什么人？一个认识才几天的医生，一个六十岁的老头，一个心里住着另一个女人的男人。

他凭什么？

他选择相信她。旅行社的安排，票都订好了，那就走吧。他不想让她有任何不适。

可他睡不着。

他坐在沙发上，脑子里翻来覆去地转着同一个念头：她只是在找一个理由离开？为什么？

他不敢想下去。

天快亮的时候，他听见走廊里传来脚步声。

很轻，很慢，但在这寂静的清晨，每一个声响都格外清晰。

他站起来，走到门口，没有开门。

脚步声从楼梯上下来，经过他的门口，他的心也跟着停了一下。

他轻轻拉开门，站在门缝里往外看。

陈秀芳拉着行囊，站在楼梯口，背对着他。

她穿着昨天那件白色的棉麻衬衫，头发扎着马尾，还背着那个帆布包。