现在她知道了。

他不是不哭，他是把那些眼泪全都咽回去了，咽到肚子里，咽到骨头里，咽到那些她看不见的、够不着的地方。

那些眼泪在里面烧，烧了几天几夜，把他烧成一把火，把那座山、那座殿、那些曾经看着她像看一堆垃圾的人，全烧光了。

她站在那里，看着那片黑。

脑子里全是那些画面。

他站在玄天剑派的废墟里，浑身是血，问她妹妹做错了什么。

他站在楚家的废墟里，浑身是血，说都杀了，他们也回不来了。

他站在那道光里，浑身是血，仰着头问天道，你配吗。

她忽然笑了。

那笑声从那片黑里传出去，没有回音，像一颗石子丢进深井里，落下去，落下去，听不到底。

她笑自己的蠢。

笑自己活了这么多年，什么都不知道。

笑自己死了那么多次，活了那么多次，每一次都有人替她杀人，替她报仇，替她承受那些她承受不了的东西，但是每次都会重蹈覆辙。

那笑声越来越大，越来越响，从喉咙里挤出来，从胸腔里炸出来，从那些她以为早就好了的、其实一直在流脓的伤口里喷出来。

她笑到眼泪都出来了，笑到站都站不稳，笑到蹲下来，抱着自己的膝盖，把脸埋进去。

然后她不笑了。

她站起来，站在那片黑里。