阳光把客厅切成两半，一半明亮，一半还沉在阴影里。

那些在暗处待了太久的东西，被光照到的时候，好像都轻轻舒了一口气。

俞瑜走过来，把我丢在地上的遮尘布捡起来，一边折叠一边说：“行了，别偷懒了，赶紧起来打扫房间。”

我依旧趴在沙发上，撒娇：“不要。”

俞瑜把叠好的遮尘布放到一边，然后俯下身，趴在我身上，脸蛋贴着我的脸蛋，像在兰州那天一样。

她的身体软软的，热热的，压在我背上，像一床会呼吸的被子。

“会不会嫌重？”她问。

我坏笑说：“就算重我也会忍着，因为以后我会压在你身上做爱，报复回去。”

俞瑜没好气地说：“顾嘉，你狗嘴里吐不出象牙！”

说着，她张口咬住我的耳朵。

不疼，但痒痒的。

我笑个不停，肩膀直抖。

她松开嘴：“再乱说，我就咬掉它！”

然后她又趴下来，脸贴着我的脸，声音轻下来：“顾嘉，你能回来，真好。”

我收起玩闹的心，说：“能和你住在一起，真的很好啊。”

我们就这么趴着，谁都没再说话。

窗外的阳光慢慢移动，从沙发这头移到那头。

楼下偶尔传来汽车驶过的声音，和远处江面上轮船的汽笛声，拖得很长，很远。

日子好像就该这么过。

不急，不躁，两个人待着，什么也不干，就已经很好。

趴了好久，就在我迷迷糊糊要睡着的时候，俞瑜爬起身，在我耳朵上揪了一下：“好了，赶紧起来收拾房间，晚上去杜林的酒吧聚聚，一起吃个饭。”

我不情愿地爬起来。

俞瑜开始给我下达任务：“你收拾客厅和厨房，我收拾卧室和浴室。”

“凭什么？”

“凭我是房东。”

“我还是男主人呢。”

“男主人也得干活。”她把一块抹布塞我手里，“赶紧的，别磨蹭。”

我叹了口气，认命地卷起袖子。

她走进主卧，我走进厨房。