我推开门，走进去。

手指轻轻拂过床板，木头有点糙，硌手，可心里那个地方，更硌。

我收回心神，走到厨房和浴室看了看。

这里一切都是原来的模样。

目之所及，皆是我们过去的点点滴滴。

这里，艾楠给了我太多美好回忆，也留下了许多我们人生中的第一次。

见门口放着笤帚，我心血来潮，拿着把房间扫了个遍。

打开衣柜，里面丢着几件女士的衣服。

应该是老张女儿的。

我拿着衣服进到洗手间，打开水龙头，把衣服弄湿，当做抹布，把该擦的地方都擦了个遍。

桌子，沙发，床头柜.......

每擦过一处，那些落满灰尘的记忆，就清晰一点。

可清晰有什么用呢？

那些记忆里的人，已经不在了。

正当我擦得只剩下一个茶几时，老张抱着一个很厚很大的被子走进来。

我立马接过被子，放到沙发上。

老张看了一眼，说：“你打扫了一遍？”

“反正也没事干，就当是运动运动，暖和一下身子。”

老张看看打扫干净的房子，又看看我，叹了口气，然后从口袋里掏出一包烟。

黑兰州。

一看到黑兰州，我立马拿过来，欣喜不已：“老张，没想到你还记得我最爱抽什么烟。”