车子在早高峰的车流里缓慢挪动。

我转头看她。

她侧脸对着车窗。

“看什么？”她没回头。

“没什么。”我转回头盯着前面的红灯，“就是觉得……你好像瘦了。”

绿灯亮了，我踩下油门。

其实我想问，柜子里那把新牙刷。

买了为什么不用？

非要跟我抢那支旧的？

但话到嘴边又咽了回去，因为她肯定会说“忘了”，或者“懒得拆”，然后白我一眼。

算了。

到了大厦地下停车场，我们一起走进电梯。

我按了23，她按了18。

“叮。”

18楼到了。

电梯门缓缓打开，她抬脚要出去，我伸手拉住她胳膊，“真不用我陪你进去？”

“我是去辞职，又不是去打架。”

“那……有事随时给我打电话。”我松开手。

“知道了。”她点点头，走出电梯。

电梯门缓缓合上，金属墙壁映出我有点发僵的脸。

我深吸一口气，又缓缓吐出来。

其实我很想瘫在椅子上，什么也不想，什么也不做。

但不行。

宋朝先他们现在眼巴巴指望着我，树冠这艘船还在漏水，我得撑住。