卷帘门半开着，里面传来叮叮当当的敲击声。小武正蹲在一辆拆开了前轮的摩托车旁，背对着门口，动作比平时更加用力，也更加……沉默。仿佛要用这机械的劳动，驱散某种盘踞在心头的不安。

听到脚步声，小武敲击的动作顿了一下，但没有立刻回头。直到聂枫走到他身后几步远的地方，停下，他才缓缓放下手里的扳手，用一块沾满油污的破布，慢慢擦着手，转过了身。

他的脸色比前几天更加憔悴，眼下的乌青很重，眼睛里布满了血丝，显然没怎么睡好。看向聂枫的眼神，复杂难明，有审视，有挣扎，有一丝不易察觉的担忧，但更多的，是一种近乎麻木的、认命般的平静。

两人谁都没有先开口。修车铺里弥漫着一种沉重的、令人窒息的气氛。只有角落里那台破收音机，还在播放着咿咿呀呀的戏曲，一个悲切的女声在唱着“良辰美景奈何天”，与此刻的场景格格不入，却又莫名地映衬着某种宿命般的悲凉。

最终，聂枫打破了沉默。他将书包放在旁边一个相对干净的工具箱上，从里面拿出那本旧物理习题集，翻开，抽出里面夹着的、重新誊写过的清单和那张笔记纸条，递了过去。

“这个，给你。上面补充了一点东西，红色的是我标出来的重点，还有几个可以尝试问问的电话。”聂枫的声音很平静，仿佛只是递过去一份普通的作业。

小武的目光落在那几张纸上，手指几不可查地蜷缩了一下。他没有立刻去接，而是盯着聂枫看了几秒，仿佛在确认什么。然后，他才伸出手，有些僵硬地接过那几张纸。他的手指很粗糙，沾着洗不掉的油污，捏着那几张干净平整的纸，显得有些笨拙，又有些小心翼翼。他飞快地扫了一眼纸上新增的内容，尤其是在那几个联系电话和“贫困生大病救助”几个字上停留了片刻，喉结滚动了一下，但什么也没说，只是默默地将纸张对折，再对折，然后塞进了自己油腻的工装裤口袋里，紧紧按住，仿佛那是什么易碎的珍宝。

“还有这个，”聂枫又拿出那几本厚重的大学数学教材，放在习题集旁边，“给你弟弟的。如果……如果他精神好点，想看点课本以外的东西，可以给他翻翻。或者，我来讲。”他顿了顿，补充道，“里面的题很难，看看就行，不用做。”

小武的目光扫过那几本厚厚的、印着复杂公式和符号的书，眼神波动了一下，嘴角扯出一个极淡的、近乎自嘲的弧度。“他……看不懂这些。”声音干涩。

“我知道。”聂枫点头，“但看看，或许能分分心。”

这简单的一句话，却让小武紧绷的肩膀，几不可查地松弛了一丝。分心。是啊，对于躺在病床上，日复一日忍受痛苦和绝望的弟弟来说，能有点东西分分心，哪怕只是看不懂的天书，或许也是好的。

“谢谢。”小武从喉咙深处挤出两个字，很轻，但很清晰。这是他对聂枫说的第一个“谢谢”。

聂枫摇摇头，没再说话。他将书包重新背好，然后看着小武，目光平静，但带着一种无需言说的询问。

小武深吸了一口气，又缓缓吐出，仿佛要将胸中所有的浊气和挣扎都排出去。他转过身，走到那个破旧的工具箱旁，蹲下，打开。这一次，他没有从底层翻找，而是从工具箱侧面的一个隐秘夹层里，摸出了一样东西。

那是一张名片。

不是印刷精美的那种，而是一张简陋的、类似硬纸卡片的粗糙纸片，边缘裁剪得歪歪扭扭。卡片是黑色的，上面没有任何头衔、公司名称，只有一行用银色（或许是某种廉价涂料）喷上去的数字，是一个手机号码。数字下面，用更小的字体，喷着一个猩红色的、歪歪扭扭的拳击手套图案，手套的指关节部位，还溅着几滴暗红色的斑点，像是干涸的血迹，透着一股子粗粝而狰狞的气息。