张予德此时眼眶已经湿润。

手电筒的光照在那张方桌上。

桌子还在原来的位置，茶壶还在，杯子还在。

但人不在了。

眼泪从眼眶里流出来，顺着脸颊往下淌。

“回不去了……回不去了……”

张予德默默地朝着里屋走去。

声音很轻，带着鼻音。

他抬起手，用手背抹了一下眼睛，然后继续往里走。

里屋的门是虚掩着的。他推开门，手电筒的光照进去。

里屋布局非常简单。

一张床，一个衣柜，其他什么都没有。

床是靠墙放的，床上的被褥已经收起来了，只剩一张光秃秃的床板。

床板上落满了灰尘，灰尘上能看到老鼠的脚印。

衣柜摆在床的对面。

衣柜是张怀义亲自打的。

柜体是用松木做的，没上漆，木头的纹理清晰可见。

柜门上有两个把手，是用树枝削的，打磨得很光滑。

整个衣柜做得不算精致，边角有些地方对得不够齐，门板和柜体之间也有缝隙。

但很结实，用了这么多年，一点都没有变形。

张予德走向衣柜。

他站在衣柜前，手电筒的光照在柜门上。

他伸手，直接打开柜门。

一股腐朽的气味扑面而来。

那味道很冲，像是木头腐烂混合着衣物发霉的味道。张予德皱了皱眉，但没有后退。

衣柜中放着三两件旧衣服，都是小孩的衣服。

有一件蓝色的小棉袄，棉花从破洞里露出来。

有一条黑色的裤子，膝盖上补了一块补丁，补丁的颜色和裤子不一样，深一块浅一块。