“这几个字，小官还记得吗？”

张起灵盯着那些陌生的墨迹，眉头蹙起。他张了张嘴，似乎想说什么，最终摇了摇头，伸手轻轻抓住了张泠月的袖角。

“不记得也没关系，”张泠月反手握住他冰冷的手指，带着他的指尖在字上描摹。

“我们从头学。”

两双手叠在一起，在泛黄的书页上缓缓移动。

张泠月一个字一个字地念，张起灵就一个字一个字地跟着描。

窗外有风掠过枯枝，发出呜呜的声响。

学完一页，张泠月让他自己描摹。

张起灵握着笔，姿势有些生疏，下笔却很稳。

他的字迹干净利落，笔画间带着一种与生俱来的筋骨，虽因失忆而略显稚嫩，却已能看出几分风骨。

她忽然想起很多年前，在那个荒寂的院落里，第一次教他写自己名字的场景。

那时的他还是“小官”，还是个会因为她一句夸奖就眼睛发亮的孩子。

而现在……

“写得很好。”她伸手揉了揉他的脑袋。

张起灵抬起头，眼中闪过雀跃的光。

他放下笔，忽然倾身过来，轻轻抱住了她。

这是一个很轻的拥抱。

他的手臂环在她腰间，下巴搁在她肩头，将脸埋进她颈窝。温热的呼吸拂过她颈侧的肌肤，带着他身上的干净气息。

张泠月微微一怔，轻轻拍了拍他的背。

“累了？”

张起灵摇摇头，却抱得更紧了些，声音闷闷地从她肩头传来：

“……泠月。”