哪桌客人是私奔的情侣，哪个商人带着三房姨太太，又或者明天香港码头有什么新鲜事。

他说话风趣，逗得张泠月时不时抿嘴轻笑。

张隆泽保持沉默，不时给张泠月添粥，或把她不爱吃的姜丝挑到自己碗里。

饭后，张隆安叫人来收拾了碗碟端出去。

舱房里又剩下两人。

张泠月有些倦了，靠在软椅里，眼眸半阖。

海上的夜晚格外安静，只有引擎低沉的轰鸣和隐约的海浪声，像催眠曲。

“困了就去睡。”张隆泽说。

“等头发干。”张泠月轻声应道。

她晚间洗漱时弄湿了发梢，此刻黑发披散在肩头，还带着潮湿的水汽。

张隆泽顿了顿，转身从抽屉里取出条干净棉巾，走到她身后。

张泠月感受到他温热的手掌隔着棉巾托起她的长发。

“哥哥，”她闭着眼睛，声音有些模糊，“你说小官现在……在做什么呢？”

擦拭头发的动作停了一瞬。

“……不知。”张隆泽低声说，继续手上的动作。

“应该还在古楼里吧。”张泠月喃喃道，“有时候我在想，如果当初没有让他走到我面前，他会不会……”

会不会轻松一些？

会不会不必背负那些沉重的东西？

张隆泽没有回答。

他沉默细致地擦干她的每一缕发丝，直到那些黑发在灯光下泛着柔顺的光泽。

“哥哥，”张泠月忽然睁开眼，转过头看他，“如果有一天，我不得不做一些很过分的事你会怪我吗？”

张隆泽与她对视，琉璃色眼眸在灯光下清澈见底，却又深邃得望不到尽头。