没人回答。

一九八一年四月二十日，三封电报，几乎同时发到香港清水湾。

谢晋的电报最委婉：“剧本研讨获积极反响，但拍摄时机需慎重，建议暂缓。学术交流可继续。”

上影的电报最官方：“经研究，《家庙》题材，具特殊意义，需进一步论证。盼保持沟通。”

珠影的电报最简短：“条件不成熟，遗憾。”

赵鑫拿着三封电报，站在片场那棵凤凰木下。

威叔正在给树浇水，看见他的表情，停了手。

“赵总，大陆那边，”

“种子撒下去了。”

赵鑫把电报折好，放进口袋，“但土壤还没准备好。”

“那怎么办？”

“等。”

赵鑫抬头看树冠，“种子休眠了，可以等。十年，二十年，只要种子还在，总有机会发芽。”

他想起离京前，谢晋握着他的手说的那句话。

“小赵，文化的事急不得。有时候，一个故事要等一代人老去，另一代人长大，才能被听见。”

一九八一年四月二十三日。

香港中环，鑫时代总部会议室。

长桌两侧泾渭分明。

左侧坐着赵鑫、周慧芳、许鞍华、顾家辉，创作与核心管理层。

右侧是五位股东代表，为首的郑裕彤指间夹着雪茄。

烟雾在空调冷气中，缓慢升腾。

邹文怀翻看着财报，眉头紧锁。

邵逸夫坐在最远端，眼镜片后的目光锐利。

“阿鑫，”