两人离开后，赵鑫一个人站在创作中心的窗前。

楼下，谭咏麟正拉着成龙，比划泰拳动作。

张国荣和顾家辉，边走边讨论和弦。

录音棚里传来《双城记》的前奏，黄沾的大嗓门在纠正日文发音。

这片森林，确实在生长。

但他的手腕，传来阵阵刺痛，像在提醒什么。

赵鑫从抽屉最深处，拿出一份体检报告。

上周的结果，医生用红笔，圈出的几行字：“腕部韧带严重磨损，建议立即手术治疗，并长期休养。如继续高强度工作，可能导致永久性损伤。”

他看了很久，然后把报告锁回抽屉。

转身，走出创作中心。

走廊墙上，贴着一张1978年《琴话》黑胶发行时的合影。

那时的赵鑫抱着吉他，手腕上还没有膏药，笑容里都是年轻的不顾一切。

赵鑫轻轻碰了碰那张照片。

然后走向录音棚。

那里，音乐正响。

那里，战斗还在继续。

而他的手腕，疼就疼吧。

有些仗，必须带着伤打。

有些森林，必须在疼痛中生长。