这一次不是用手和脚，是用心去修。

深夜，赵鑫和林青霞，走在回片场的路上。

“《橄榄树》下周三开机。”

林青霞说，“许导压力很大，她说这是她拍过最重的戏。”

“重才值得拍。”

赵鑫握紧她的手，“青霞，你知道我为什么一定要拍这部戏吗？”

“为什么？”

“因为有些恩情，被忘得太久了。”

赵鑫望向夜空，“南洋华侨在抗战时捐的钱，够买几十架飞机；回国参战的机工，三千多人里三分之一没能回去。但这些故事，在历史书里只有几行字。我要用两个小时，把那几行字撑开，撑成血肉，撑成活生生的人。”

林青霞靠在他肩上：“所以台湾那边请你过去，你写那首词婉拒？”

“那首词不是婉拒，是表态。”

赵鑫轻声念，“‘旧曾与卿良宵共，欢颜笑语作酒酬。挑开帘幕望神州，春梦掩愁绪，明月照小楼。’写的是离散，是回不去的故乡。台湾、香港、南洋，所有离散的华人，共享同一轮明月。电影拍的是这个，不是政治。”

远处，片场的灯还亮着。

录音棚里，顾家辉在调试《当年情》的最终混音。

黄沾在写《奔向未来日子》的歌词。

创作中心办公室，许鞍华在和马来西亚的制片方通电话。

敲定最后几个外景地。

道具车间里，威叔在教几个年轻武行。

怎么让1940年代的自行车，看起来“真的骑了三十年”。

食堂后厨，陈伯在熬明天要用的红豆沙。

嘴里哼着《何时读书天》的片尾曲。