演播室里安静了。

许鞍华眼睛微红：“我们拍《橄榄树》的原因。不是为谁唱赞歌，是为那些被遗忘的名字，作为一个人，我们不能忘恩负义，需要我们用镜头，做一次郑重的回响。”

节目播出当晚，TVB热线接到超过两百个电话。

有南洋华侨后代说“我阿公就是机工，谢谢你们记得”；

有年轻观众问“电影什么时候上映，我要带全家去看”；

甚至有位退休的历史老师说“我可以提供当年昆明航校的资料”。

赵鑫在片场看完节目录像，对许鞍华说：“你看，香港真的成年了。他们开始关心历史，关心真实，关心那些比娱乐更深的东西。”

许鞍华点头：“但压力也更大了。这么多人期待，我们拍不好就是罪人。”

“那就倾尽全力去拍好。”

赵鑫说，“威叔的纪录片团队会全程跟组，我们要拍的不只是电影，是‘一部电影如何被诞生’的全过程。这本身，就是给历史的另一份档案。”

周三下午，清水湾排练室的气氛，有点微妙。

谭咏麟和张国荣，并排坐在镜子前。

两人中间摊着《电影双周刊》的最新专访。

记者问谭咏麟：“阿伦，你现在是全港师奶的梦中情人，但《何时读书天》里那个爬了三十年坡的送奶工，让很多年轻观众觉得‘谭咏麟不只是会跳舞’。这种形象分裂，是你刻意经营的吗？”

谭咏麟的回答，被印成粗体：

“我不是在经营形象，我是在尝试做演员。跳舞的谭咏麟是真的，送奶的家明也是真的。人本来就是多面的，为什么一定要把自己，钉在一种刻板的形象里？”

记者又问张国荣：“Leslie，很多评论说你演什么像什么，但会不会因此失去自己的特质？”

张国荣的回答更简单：

“我的特质就是‘没有固定特质’。宋子杰的压抑，大伟的倒霉，年轻家明的青涩，这些都是我的一部分。演员是容器，要装得下不同的灵魂。”

谭咏麟指着这段话，对镜子里的张国荣说。

“喂，你这回答很嚣张哦。‘没有固定特质’，那不就是千面人？”