他从包里，掏出个便携录音机，按下播放键。

沙沙的底噪后，地铁隧道的轰鸣涌出来，压抑、绵长，带着钢铁摩擦的锐响。

中间夹杂着零星乘客的咳嗽、报站声的电子音、某处滴水声。

最后是“叮咚”一声。

车门关闭的提示音，清脆得像切断某种念想。

录音棚里安静了几秒。

徐小凤放下团扇，轻声说：“这个‘叮咚’……听得人心头一空。”

“对吧？”

张国荣关掉录音机，“我还录了便利店自动门的声音，‘欢迎光临’的电子女声，在凌晨两点特别刺耳。阿鑫，这些真要混进去？”

“混。”

赵鑫斩钉截铁，“失眠的人，对这些声音敏感得可怕。我们要做的，就是让听众戴上耳机，就掉进一个凌晨三点的香港。一个人也没有，但到处都是声音的回音。”

黄沾兴奋地拍大腿：“那徐小凤的《风的季节》呢？真要等台风？”

窗外，天空阴沉得像个锅盖。

远处隐约有雷声滚动。

徐小凤摇着团扇，笑得神秘：“我已经约了录音车，明天去石澳。听说‘温黛’明天下午最靠近香港，我要录海浪发疯的声音。”

顾家辉推了推眼镜：“安全第一。录音车离岸至少五十米。”

“知道啦辉哥。”

徐小凤眨眨眼，“不过要是真的录到巨浪，吞没沙滩的声音……专辑会不会大卖？”

“会。”

赵鑫也笑了，“还会上社会版头条：‘知名女歌手为录新歌冒险追风，幸免于难’。”