程美丽把图拿起来，扫了一遍。

表彰大会的主会场座位呈扇形排列，第一排正中间标注着“军委首长席”，左右两侧依次延伸。她的名字被标注在第一排正中偏左的位置上，紧挨着军委副主席的座椅，编号写着“特一号”。

程美丽的手指在那个编号上停了一下。

“特一号。”

“你知道这个编号什么意思吗？”邱维德的声音压得很低，但语速很快。“全军表彰大会的座位编排是有严格规矩的，特一号是仅次于军委首长的最高规格荣誉席位，从建国到现在，坐过这个位置的人加起来不超过二十个。”

他伸出两根手指在程美丽面前晃了晃。

“全是立过特等功的老将军，最年轻的五十七岁，打过三场仗，身上七块弹片。”

程美丽放下座位图，靠回沙发背上。

“所以呢？”

邱维德的嘴角抽了一下。

“所以你一个二十四岁的姑娘，坐在一群开国功臣和战斗英雄中间，挨着军委副主席，你觉得台下那四百多号老兵和高级军官会怎么想？”

程美丽没接话。

邱维德往前探了半个身子，声音又压低了一层。

“我今天中午在国防科学院食堂吃饭，隔壁桌坐着总后的两个老处长，聊的就是后天大会的事。你知道他们怎么说的？”

“怎么说的？”

“他们说，一个连军衔都没有的小丫头，才来京市不到一个月，凭什么坐特一号？”邱维德的手指在茶几上叩了两下。“他们还说，总参哪位领导签批的这个座位安排，不知道规矩了。”

程美丽拿起旁边的温水杯喝了一口。

“签批的人是谁？”

“不用问，整个座位方案是总参装备部报上去的，贺云峰经手。”

客厅里安静了两秒。

陆川站在窗户边上，两只手背在身后，目光从窗帘缝隙往外看着院门方向。

程美丽把水杯放回茶几上，杯底磕在玻璃面上，发出一声轻响。