他觉得自己这辈子最正确的决定，就是没在停机坪上把这位程工赶走。

最不正确的决定，是让她看见了仓库。

两天后，程美丽站在404厂的停机坪上，身后是码得整整齐齐的十七个箱子。

十七个。

运输机的尾舱门放下来的时候，机组人员探头往外看了一眼，脸上的表情很丰富。

“这……都是什么？”

“土特产。”程美丽戴着墨镜，语气轻描淡写。

陆川站在她旁边，目光扫过那十七个箱子，没说话。

他知道里面装的是什么。

第一个箱子是秦铁生亲手监工打造的全套航空级厨刀，八把，从片刀到剔骨刀，每一把的刃口都经过真空淬火处理，硬度达到洛氏62度，能劈开同等厚度的普通菜刀。

第二个箱子是那口高温合金炒锅和配套的钛合金锅铲，锅柄的弧度按程美丽的手掌尺寸定制，握上去严丝合缝。

第三个到第五个箱子是秦铁生自掏腰包从厂里的老师傅那儿搜罗来的酒泉特产，风干牛肉、沙枣、罗布麻茶、还有两坛子老师傅自酿的青稞酒。

第六个箱子是程美丽从系统里兑换的各种护肤品和零食，塞进了标着“技术资料”的纸箱里。

第七到第十七个箱子。

陆川不想知道。

秦铁生站在停机坪边上，穿着洗得发白的旧工装，两只手背在身后，脊背挺得笔直。

戈壁滩上的风把他花白的头发吹得乱七八糟，但他的眼眶是红的。

“程工。”

“嗯？”

“图纸和手册我都会照着您写的一步步来，有拿不准的地方，我打保密专线找您。”

“行，不过别在我吃饭的时候打。”

秦铁生的嘴角抽了一下，然后笑了。