他想不起来了。

但他知道，那个人，一定也在这条路上走过。

老人看着他，笑了。

“你不记得了？”他问。

吕良想了想，道：“忘了。”

老人点了点头。

“忘了也好。”

吕良看着他。

老人站起来，拄着拐杖，朝村里走去。

走出几步，他忽然停下，回过头。

“后来者。”

吕良看着他。

老人笑了。

“谢谢你。”

然后，他继续往前走，走进村里，走进那些小屋中间。

吕良看着他的背影，看了很久。

然后，他低下头，看着那盏灯。

灯在他手里，亮着。

很暖。

他把灯收进怀里。

贴着心口放好。

那盏灯，和那些灯，一起亮着。

那天晚上，篝火晚会又开始了。

人很多。

那个老人也来了，坐在人群里，和旁边的人说着话，笑着。

吕良看着他们，忽然觉得，这些人，好像一直都在。

不是在这里。

是在他心里。

萨仁靠在他身上，睡着了。

她的呼吸很轻，很慢。

吕良低下头，看着她。

月光照在她脸上，照在她花白的头发上。

她睡着的样子，和小时候一模一样。

他笑了笑，抬起头，继续看着篝火。

端木瑛走过来，在他旁边坐下。

“那个老人，”她道，“你记得吗？”

吕良摇了摇头。

“不记得了。”

端木瑛点了点头。

“但他记得你。”

吕良没有说话。

端木瑛望着篝火，眼中带着光。

“你送出去的那些东西，都变成了灯。”

“那些灯，照亮了很多人。”

“那些人，都记得你。”

吕良听着，心里忽然有一种很奇怪的感觉。

不是感动，不是满足，不是骄傲。

是一种很轻很轻的、说不清的东西。

他想了想，忽然问了一句话。

“端木前辈。”

“嗯？”

“您当年，也是这样吗？”

端木瑛想了很久。

然后，她笑了。

“也是。”她道。