巴图继续道：“后来走多了，就不怕了。走得越多，越知道这条路是怎么回事。”

“怎么回事？”

巴图想了想，道：“这条路，就像一条河。你顺着它走，就能走到想去的地方。”

吕良沉默了片刻，道：“你阿爸说的？”

巴图笑了。

“我阿爸说的。”

那天晚上，吕良和商队的人一起吃了饭。

饭很简单，馕饼、羊肉汤、几块奶酪。但大家围坐在一起，说说笑笑，倒也很热闹。

哈森坐在吕良旁边，一边喝着茶，一边和旁边的人聊着天。他聊的是这一路上的见闻——哪个地方的盐好，哪个地方的皮子贵，哪个部落的骆驼最壮实，哪个地方的井水最甜。

吕良听着，偶尔点点头，偶尔问一句，大多数时候只是沉默。

夜深了，人们陆续回帐篷休息。

吕良坐在篝火旁，没有睡。

王墨也没有睡。他坐在吕良对面，望着篝火，一言不发。

过了很久，吕良忽然开口。

“王墨前辈。”

“嗯？”

“您说，这些人，知道他们在走什么路吗？”

王墨想了想，道：“知道。”

“什么路？”

“生存的路。”王墨道，“他们要养活自己，养活家人。所以要走这条路。”

吕良沉默了。

王墨看着他，道：“你想说什么？”

吕良想了很久，道：“我在想，他们的路，和我的路，一样吗？”

王墨没有回答。

吕良继续道：“他们走这条路，是为了活下去。我走这条路，也是为了活下去。”

“但好像又不一样。”

“哪里不一样？”王墨问。

吕良望着篝火，轻声道：“他们走下去，是为了回来。我走下去，是为了……”

他没有说完。

王墨替他说道：“为了不回来？”

吕良愣了一下。

然后，他点了点头。

“也许吧。”

第二天，商队继续赶路。

戈壁越来越近了。草越来越少，最后彻底消失，只剩下无尽的砂石。那些砂石在阳光下泛着灰白色的光，一望无际，像一片凝固的海。

吕良望着这片戈壁，忽然想起端木瑛册子里的一句话——

“后来者，你走到戈壁了吗？”

“戈壁很难走。没有水，没有草，没有遮荫的地方。只有砂石，和看不见尽头的路。”

“但戈壁也会过去。”

“就像所有难走的路一样。”

他轻轻呼出一口气，继续赶路。

商队在戈壁里走了三天。

三天里，他们遇到了两次沙尘暴。第一次小一些，大家用毡布盖住头脸，等风暴过去。第二次大一些，天昏地暗，看不清路，哈森让大家停下来，用骆驼围成一圈，人和货物躲在里面，等了整整一天。

风暴过去后，天又蓝了，阳光又亮了。

哈森笑着对吕良说：“又活了一天。”