“王墨前辈，”他问，“您一直往北走，是要去哪儿？”

王墨沉默了片刻，道：“没想过。”

吕良看向他。

王墨的目光落在远处的河上，脸上没有什么表情。

“走到哪儿算哪儿。”他道，“这世上能让我停留的地方，不多。”

吕良没有再问。

他知道，王墨有自己的路。就像他有自己的路一样。

马车继续前行，午后的阳光暖洋洋地照在身上，让人有些昏昏欲睡。路两旁偶尔能看见几个农人，正在田里劳作。他们远远地看见马车，抬起头张望几眼，又低下头继续干活。

一切都那么普通，那么寻常。

就像这个世界，从来不知道在那些幽深黑暗的地方，发生过什么。

傍晚时分，马车驶入柳塘镇。

镇子不大，一条主街贯穿南北，两旁是些低矮的房屋，有杂货铺，有铁匠铺，有茶馆，有两间看起来还算干净的客栈。街上的人不多，几个摆摊的小贩正在收摊，几个孩子在追逐打闹，几个老人坐在门口闲聊。

一切都和之前经过的那些镇子差不多。

但吕良的目光，却在扫过街角时，微微一顿。

那里，有一棵老柳树。

很老的柳树，树干粗得要两三个人才能合抱，枝条垂下来，几乎拖到地上。柳树旁边，是一口井，井沿是青石砌的，被岁月打磨得光滑发亮。一个妇人正在井边打水，木桶放下去，发出沉闷的“扑通”声。

吕良看着那棵老柳树，忽然想起苍莽山上的那棵老松树。

那棵刻着梅花的树。

那朵永远不会开的梅花。

“怎么了？”王墨察觉到他的异样。

吕良摇了摇头，收回目光。

“没什么。”他道，“只是想起一棵树。”

王墨看了看那棵老柳树，又看了看他，没有追问。

他们找了一间客栈住下，照例要了些吃食。客栈的伙计是个十六七岁的少年，话多，爱笑，上菜的时候絮絮叨叨说了一堆镇上的新鲜事——谁家娶媳妇了，谁家生孩子了，谁家丢了一只羊，找了三天才找回来。

吕良听着，嘴角微微弯了弯。

这些琐碎的、平凡的、与他无关的事，听起来却有一种奇异的安心感。

饭后，王墨照例去周围探查。吕良没有回房，而是走出客栈，走到那棵老柳树旁边。