院门外的敲门声在王墨那声平静的“何人”问出后，便彻底停了下来。

没有回应，没有解释，甚至连呼吸声都微不可闻。仿佛刚才那两轮精准刻板的叩门声，只是幻觉。但院门上那几不可察的、因敲击而产生的细微木纹共振，以及空气中残留的一丝极其隐晦、如同檀香混合着旧纸卷般的奇异气息，都在无声地证明着访客的存在。

阳光越过屋脊，斜斜地打在院门上，将木板的纹理照得清晰。尘埃在光柱中缓缓浮动。

吕良的房门悄无声息地打开了一条缝隙，他侧身站在门后阴影里，屏住呼吸，目光锐利地投向院门方向，身体保持着随时可以爆发或隐匿的姿态。王墨没有让他出来，他便不动。

王墨依旧站在门后三尺处，身形笔直，银发在透过门廊的光线下流淌着淡漠的光泽。他没有再问，也没有上前开门，只是静静地等待着。那份沉静，与门外同样无声的等待，形成一种微妙的、充满张力的对峙。

时间仿佛被拉长，每一秒都粘稠而缓慢。远处市井的喧嚣，墙外偶尔路过的脚步声，乃至院中槐树新叶在微风中的摩挲声，都显得格外清晰。

终于，门外再次有了动静。

并非敲门，也不是说话。

而是一种极其轻微、近乎耳语的、带着某种奇特韵律的吟诵声，断断续续，词句含糊不清，仿佛隔着一层厚厚的墙壁传来：

“……星移……斗转……劫灰未冷……”

“……薪火……残篇……问道者……”

“……明镜……非台……尘埃落……”