李牧尘终于动了。

他抬起右手。

五指缓缓收拢。

程默感觉到一股无形的力量从四面八方涌来，像无数只看不见的手，轻轻托住他的手臂，将他从地上扶起。

不是强迫。

是邀请。

他站起身。

踉跄了一步。

然后迈过那道山门。

他走进庭院。

走过那些奇异的花草。

走过那棵遮天蔽日的古柏。

走过那二十三级台阶。

然后停在赵青柠身侧。

站在正殿前。

站在李牧尘面前。

他抬头。

看着那双深潭般的眼睛。

嘴唇剧烈颤抖。

可他什么声音都发不出来。

李牧尘看着他。

很久。

久到庭院里那株结着琉璃果实的灌木，轻轻颤动了一下，一颗晶莹的果实悄然坠落，却没有落地，而是悬在半空，像被什么托住。

久到古柏的树冠里传来极轻极轻的沙沙声，像无数片叶子在低声交谈。

久到山门外的云雾缓缓翻涌，像潮水般起伏。

然后李牧尘开口了。

“你叫程默。”

不是问句。

是陈述。

程默的眼泪又涌了出来。

这是他二十三年来第一次，从别人口中听到这个名字。

不是“007”。

不是“程专员”。

不是“那个姓程的”。

是程默。

他的名字。

他的罪。

他二十三年来不敢提起的一切。

“贫道问你——”

李牧尘的声音不高，却像从四面八方同时传来。

“你，想见她吗？”

程默愣住了。

他想。

他当然想。

他每一夜都想。

他在梦里见过她无数次。

二十三年如一日的那个梦——

302室，镜墙前，她穿着那件白衬衫，鬓边别着那枚暗色发夹。她对着镜子微笑，嘴角上扬的弧度正好是他记忆中最后看见她的那个样子。他站在她身后，想开口叫她，却发不出声音。她转过身，看着他，脸上没有任何表情，只是轻轻摇了摇头。

然后他就醒了。

每次都是这样。

每次都是摇头。

每次都是沉默。

每次都是醒。

他已经习惯了。

习惯了在梦里被她拒绝，习惯了在现实中用工作麻痹自己，习惯了用“007”这个编号埋葬“程默”。

可现在。

这个站在他面前的青衫道人。

这个只用一眼就看穿他所有伪装的真仙。

这个掌控着某种他无法理解力量的存在。

问他：

“你想见她吗？”

不是“你想不想”。

是“你，想见她吗”。

那语气里的认真，让程默意识到——

这不是安慰。

不是隐喻。

不是“在心里见”。

是真的见。

活生生的见。

程默的嘴唇剧烈颤抖。

他的喉结滚动了一次。

两次。

三次。

然后他说：

“想。”

那一个字像用尽了全身的力气。

他说出来的那一刻，整个人像被抽空了一样，如果不是那无形的力量托着，他可能已经瘫倒在地。

可他没有倒。