第二封信：“微言，今天是你的生日。我给你准备了一份礼物，寄存在陈叔那里，你去找他要。我在这里很好，工作很忙，顾家的人对我很客气。你不要担心我。想你。”

第三封信：“微言，我今天在商场看到一个背影很像你的人，我跟了三条街，才发现不是。我站在人来人往的街头，突然觉得很可笑。我放弃了这世上最好的人，为了钱。我不知道值不值得，但我知道，我没有别的选择。”

第四封，第五封，第六封......

每一封信都写得工工整整，每一封信的最后都写着“想你”两个字。

林微言看完最后一封信，眼泪已经模糊了视线。

她抬起头，看着沈砚舟。

他站在夕阳里，眼眶微红，但嘴角带着一丝淡淡的笑。那笑容里有苦涩，有心酸，更多的是一种如释重负的轻松。

“为什么不早告诉我？”林微言的声音在颤抖，“五年前，你为什么不告诉我？”

“因为告诉你，你就会等我。”沈砚舟说，“三年，太久了。我不想让你等。”

“那你就替我做决定？”

“是。”沈砚舟说，“我替你做了一个最蠢的决定。我以为推开你，你就能忘记我，去找更好的人。可后来我才发现，我高估了自己，也低估了你。”

他向前走了一步，离她更近了一些。

“微言，这五年，我没有一天不想你。我在顾氏集团的每一天，都在倒数。我知道这样做很自私，可我还是想告诉你——我从来没有放弃过你，从来没有。”

林微言看着他，眼泪不停地流。

她想恨他，恨他当年的决绝，恨他的自以为是，恨他替她做了选择。可看着他疲惫的脸、泛红的眼眶，所有的恨都化作了心疼。

“沈砚舟，你这个混蛋。”她哽咽着说。

沈砚舟笑了，笑容里有泪光。

“对，我是混蛋。”

四

夜幕降临，桥上的灯亮了。

林微言和沈砚舟并肩坐在桥栏边，中间隔着半臂的距离。馄饨已经凉了，谁都没有再吃。

“你父亲现在怎么样了？”林微言问。

“很好。”沈砚舟说，“骨髓移植很成功，这五年一直在恢复。他现在每天早上去公园打太极，下午跟老伙计下棋，身体比我还好。”

“他知不知道你为了他......”

“不知道。”沈砚舟摇头，“我跟他说的版本是，顾氏集团看中了我的能力，高薪聘请我。他只知道我去了顾氏，不知道协议的事。”

“你不打算告诉他？”

“不打算。”沈砚舟说，“他现在过得很开心，我不想让他有负担。过去的事，就让它过去吧。”

林微言沉默了片刻。

“那顾晓曼呢？她为什么愿意帮你？”

“因为她是个好人。”沈砚舟说，“顾氏集团的项目，确实需要我。我确实帮他们解决了很多法律上的难题。她帮我，不是因为同情，是因为我值得。”

他看着林微言，眼神认真。

“微言，我和顾晓曼之间，真的什么都没有。她有自己的生活，有自己喜欢的人。我们只是合作，仅此而已。”

“我知道了。”林微言低下头，“昨天她来找我，已经把一切都告诉我了。”

“你相信她？”

“相信。”林微言说，“因为她说的话，和你说的，是一样的。”

沈砚舟长长地舒了一口气，像是卸下了什么重担。

“微言，我不求你马上原谅我。”他说，“我只求你，给我一个机会，让我证明给你看——这五年，我没有白等。”

林微言抬起头，看着他的眼睛。

那双眼睛里，有疲惫，有忐忑，有期待，有小心翼翼，还有一种她从未见过的脆弱。

沈砚舟从来都是坚强的、果决的、无坚不摧的。可此刻，他就像是一个做错了事的孩子，站在她面前，等待她的审判。

她忽然想起顾晓曼说的话——“他是为了救他父亲。”

她又想起陈叔说的话——“他是为了保护你。”

她还想起了那些信，每一封都写着“想你”。

“沈砚舟。”她开口，声音很轻。

“嗯？”

“你知道我最生气的，是什么吗？”