夕阳渐渐沉入巷子尽头，把整条书脊巷染成温暖的橙色。

她站起身，和陈叔道别，向自己家走去。

走到门口，她停下脚步。

门口蹲着一个人。

沈砚舟。

他穿着一件灰色的衬衫，袖子挽到手肘，手里拿着一个牛皮纸袋，正低头看手机。听见脚步声，他抬起头，看见她，愣了一下，然后站起身。

“微言。”

林微言看着他，看着他眼底的青黑，看着他下巴上新冒出的胡茬，看着他看见自己时那一瞬间的紧张和期待。

“你怎么来了？”她问。

沈砚舟举起手里的牛皮纸袋：“陈叔说你这几天忙着修复那本《诗经》，让我给你送点吃的。我……正好路过。”

林微言看着他，忽然想起顾晓曼说的那句话——

“他把自己填得满满的，一分钟都不让自己闲着。因为他一闲下来就会想你。”

“进来吧。”她说。

沈砚舟愣住了，好像没听清。

“我说，进来吧。”林微言打开门，“在外面站着干什么？”

沈砚舟跟着她走进去。

屋里弥漫着淡淡的墨香和纸香，是她熟悉的味道。她让他坐在沙发上，自己去厨房倒水。

端着水杯出来的时候，她看见他正盯着茶几上那个档案袋看。

那是顾晓曼给她的档案袋，她刚才顺手放在那里。

沈砚舟的脸色变了。

“这是……”

“顾晓曼下午来找过我。”林微言把水杯放在他面前，“这些是她给我的。”

沈砚舟沉默了几秒，然后苦笑了一下。

“她倒是比我还急。”

林微言在他对面坐下，看着他。

“沈砚舟。”

他抬起头。

“当年的事，我知道了。”

沈砚舟的瞳孔微微收缩，但他没有说话，只是看着她，等她继续。

林微言看着他，一字一句道：

“你当年做得不对。”

“我知道。”

“你让我一个人等了五年，哭了五年，恨了五年。”

“我知道。”

“你欠我一个道歉。”

沈砚舟站起身，走到她面前，蹲下来，看着她。

“微言，对不起。”他说，声音沙哑，“这五个字，我在心里说过一万遍。我知道不够，但我真的——”

林微言打断他：

“道歉我收下了。”

沈砚舟愣住了。

林微言看着他，眼眶红红的，但嘴角有一丝若有若无的弧度。

“但是沈砚舟，你听好。从今天开始，你要用你的下半辈子，慢慢还。”

沈砚舟看着她，忽然笑了。

那笑容里有如释重负，有感激，有庆幸，还有深深的爱意。

“好。”他说，“我慢慢还。一辈子不够，就两辈子。”

窗外，夜幕降临，书脊巷的灯火次第亮起。

林微言看着面前这个男人，看着他眼里只有她的倒影，忽然觉得，这五年所有的等待、所有的委屈、所有的不甘心，都在这一刻，有了答案。

她伸出手，轻轻握住他的手。

他的手很暖。

和五年前一样暖。

（本章完）