他只知道，不试，就永远不知道。

母亲转过头，看见他在看她，说：“想什么呢？“

“没什么，“林煜说，“就是看着你。“

母亲点了点头，重新看向窗帘，“你最近瘦了。“

“没有。“

“瘦了，“母亲说，语气很平，像在说一件客观的事，“眼睛下面有印子。“

林煜没有说话。

母亲说：“多睡点。“

“好。“

客厅里安静，暖光灯把屋子照得橙黄，外面风大，偶尔能听见，但隔着窗，听起来很远。

回北京的火车上，林煜靠着车窗，看着窗外的地貌。

那条路，他想好了。

元旦前后，协和那边有一个设备维护的空档期，他去找宋衡，宋衡最后同意了，不是支持，是说如果你一定要做，在协和比在别的地方出了事更好处理。

那个同意里有什么，林煜听出来了，他没有多说，点了头。

方案放在他包里，二十多页，手写的，每一行他都能背出来。

窗外，华北平原，十一月，田野是枯黄的，偶尔有村子从视野里闪过，很快消失。

林煜把眼睛闭上。

脑子里，那个振荡状态的轨迹在相空间里延伸，他能看见那个路径，清楚，他推了一个多月，那个路径他熟了。

那个路径的终点，是一组参数。

那组参数能不能收敛，他不确定。

但他知道，那是他在现有的认知里，能找到的最后一个答案。

其他的，都走过了。

火车在黑暗的隧道里穿过，车厢里的光亮了一下，然后又回到正常，窗外重新是那片枯黄的平原，很远，很平，一直延伸到天边。