“对不起。“他说,声音很沙哑。

姜以夏放下手,眼泪还挂在脸上:

“林煜,我不要你的对不起。“

“我要你好好活着。“

“我要你陪我走完这一生。“

“我要一个正常的未来,一个有你在的未来。“

她看着林煜的眼睛:

“你能给我吗?“

林煜张了张嘴,但发现自己答不上来。

因为他不确定。

他不确定自己能不能停下来。

不确定自己能不能接受母亲现在的状态。

不确定自己能不能放下那个“让她完美“的执念。

姜以夏看着他,等了很久。

最后,她站起来:

“你不用现在回答我。“

“三个月后,你用行动告诉我。“

“如果你真的能停下来,我们就继续走下去。“

“如果你还是要继续透支……“

她停顿了一下:

“那我们就到此为止。“

姜以夏走到门口,回头看了林煜一眼:

“林煜,我爱你。“

“但我不能陪你去死。“

门关上了。

林煜坐在床沿上,盯着地板。

姜以夏的话,在他脑子里回响:

“你倒下了,谁来救你妈?谁来照顾我?“

“爱,是在能力范围内尽力,而不是用命去换一个不可能的完美。“

“如果你还是要继续透支,我就离开你。“

林煜闭上眼睛。

他想起第一次见姜以夏的时候——

那时候他们七岁,在县城的小学门口。

她问他在看什么,他说在看力的传递。

她笑了,说:“你好奇怪。“

但从那天起,她就一直陪着他。

陪他度过最艰难的岁月,陪他实现最疯狂的梦想。

她见证了他的天赋,也见证了他的执着。

但现在,她说,她撑不下去了。

林煜睁开眼睛,看着窗外。

窗外是北京的夏天,闷热,潮湿,天空灰蒙蒙的。

他想起姜以夏说的话:“我害怕我会恨你。“

那句话,像一根刺,扎在他心上。

他不想让姜以夏恨他。

但他也不知道,自己能不能停下来。

傍晚,林煜接到姐姐的电话。

“煜儿,妈今天又问你什么时候回来。“林雪的声音很疲惫。

“我……可能还要一段时间。“林煜说,“医生让我静养。“

“嗯,你好好养着。“林雪说,“对了,妈最近状态还可以,不怎么怕光了。我买了个遮光窗帘,她说舒服多了。“

林煜心里一暖:“那就好。“

“但她的记忆……“林雪停顿了一下,“她今天看着咱家的老相册,问我照片里的人是谁。我说那是她自己,她愣了很久,然后哭了。“

林煜握紧手机:“姐……“

“煜儿,你说,妈是不是永远都想不起来了?“

林煜沉默了。

“我不知道。“他最后说,“但至少,她还活着。“

“嗯。“林雪的声音有些哽咽,“活着就好。“

挂断电话,林煜靠在椅子上。

他想起姜以夏的话:“你已经做得够多了。“

也许,她是对的。

母亲醒了,能说话,能认人,能活着。

虽然不完美,虽然还有很多问题,但她活着。