“好,我等你。“

过了十分钟,她又打电话:“远舟,你今天会来吗?“

徐远舟意识到,母亲不是在遗忘他的回答。

她是在确认他的存在。

第四个月,母亲的症状加剧。

她能记住徐远舟,能记住家里的每一个细节,但她开始失去对其他事物的理解。

有一天,徐远舟带她去公园散步。

母亲看着湖面,问:“远舟,那是什么?“

“湖,妈。“

“湖……“母亲重复着这个词,但眼神很迷茫,“那是什么意思?“

徐远舟的心一沉。

“就是很多水聚在一起的地方。“

“哦。“母亲点点头,但徐远舟能看出,她只是在机械地回应,而不是真正理解。

他们继续走。

母亲看着树,问:“那是什么?“

“树,妈。“

“树……那是什么意思?“

徐远舟停下脚步,看着母亲。

她的眼睛里,有爱,有依赖,有对儿子的绝对信任。

但没有对世界的理解。

他立刻停止了治疗,开始检查数据。

脑电图显示,母亲的海马体活动异常活跃,但前额叶皮层的活动在下降。

他明白了。

他的技术确实“锁定“了记忆,但锁定的方式太过激进——它强化了与情感和依附相关的回路,但压制了与认知和理解相关的功能。

母亲能记住他,是因为“儿子“这个概念和强烈的情感连接在一起。

但她失去了理解“湖“、“树“、“世界“的能力。

她的大脑,被简化成了一个只能感知“爱“和“需要“的系统。

第五个月,母亲说出了那句话。

那天,徐远舟像往常一样去看她。母亲坐在窗边,阳光照在她脸上,她看起来很平静。

“远舟。“她叫他。

“妈,我在。“