“谢谢陈老师。“林煜抓起书包就往外跑。

“慢点！“陈老师在后面喊，“别摔着！“

林煜冲出教学楼，跨上自行车，拼命往图书馆方向骑。

十一点了。她还在等吗？还是已经走了？

他应该早点离开实验室的。但陈老师说的那些确实很重要，而且他也确实想把那个推导弄明白。

不，这都是借口。

他心里有个声音说：你就是害怕见她，所以才找借口拖延时间。

他骑得更快了，好像这样就能弥补失去的时间。

姜以夏的视角

十点整，姜以夏到了县图书馆。

她知道林煜说要做实验，也知道他可能不会来，但她还是来了。就像小时候一样，她总是会等他。

图书馆还没开门，门口的台阶上已经坐了几个等开馆的人。姜以夏在台阶边上找了个位置坐下，从书包里拿出一本书。

是《费曼物理学讲义》第二卷。她在市里的时候，听说这是学物理的人必读的书，就买了一套。虽然很多地方看不懂，但她还是坚持在看，因为这样就能和林煜有共同话题。

十点十分，图书馆开门了。姜以夏没有进去，她想在外面等林煜。

秋天的阳光很好，洒在台阶上，暖洋洋的。风吹过，路边的梧桐树飘下几片黄叶。

十点半，姜以夏开始频繁抬头看路口。每次有自行车骑过来，她的心都会跳一下，然后又失望地低下头。

不是他。

十一点，她从书包里掏出手机——那是妈妈给她买的诺基亚3310，在县城里算是很时髦的东西了。

她犹豫了一下，给林煜发了条短信：“到了吗？“

发送成功。

她盯着手机屏幕，等着回复。

一分钟。

两分钟。

五分钟。

没有回音。

她把手机收起来，告诉自己：他可能在忙，没看到。

十一点半，台阶上的影子已经缩得很短了。太阳升到了头顶，开始有点晒了。姜以夏换了个位置，坐到树荫下。

她翻着书，但一个字都没看进去。

十二点，她的肚子开始咕咕叫。早上出门太急，没吃早饭。但她不敢离开，万一她去买吃的，他就来了呢？

她从书包里翻出一块糖，含在嘴里。

十二点半，她又发了条短信：“我在图书馆门口。“

还是没有回复。

一点，阳光开始偏西，台阶上的影子又拉长了。姜以夏的眼眶有点酸，她告诉自己不要哭，但眼泪还是不争气地涌上来。

她低着头，用手背擦了擦眼睛。

他不会来了。

这个认知像一块石头，重重地压在她心上。