2000年春天,高一下学期。

期中考试的成绩单贴在教室外的公告栏上。

林煜站在人群后面,踮着脚尖往前看。他的心跳得很快,手心全是汗。

这是他进入县一中后的第一次大型统考,全年级一起排名。他这学期很努力,每天都在看《费曼物理学讲义》,在笔记本上记录自己“看见“的规律。他觉得,自己应该能考好。

至少,物理应该能考好。

他有“物理直觉“啊。

人群散开了一些,林煜终于看到了成绩单。

他的目光迅速扫过,找到自己的名字。

林煜:总分563,年级排名第十五

语文112,数学145,英语108,物理98,化学100

他愣住了。

第十五名?

物理98分?

他又看了一遍,确认自己没看错。

真的是98分。

他的脑子“嗡“的一声,像被什么东西砸了一下。

周围有同学在议论:

“林煜这次发挥不太好啊。“

“物理才98,不是说他物理很强吗?“

“可能是中考运气好吧。“

林煜没听他们说什么。他只是盯着那个“98“,觉得刺眼。

他转身,快步走回教室,找到自己的物理试卷。

试卷上,红色的叉号刺目。

第一道计算题:错。

推导过程全对,但最后一步算错了数字。

第二道计算题:错。

思路对,公式对,但代入数据时算错了。

第三道:错。

第四道:错。

全是计算错误。

而那些需要“理解“的题目,概念题、推理题,他全对。

林煜坐在座位上,手有些发抖。

他突然意识到一个残酷的事实:

“物理直觉“能让他“看见“规律,能让他理解概念,能让他知道答案。

但它不能让他算对数字。

下午,成绩分析会。

物理老师陈从礼站在讲台上,拿着一份试卷:“这次考试,全年级平均分82,最高分120分,是杜靖舟同学。“

教室里响起掌声。

杜靖舟坐在第一排,面无表情地点了点头。

“林煜同学,98分。“陈从礼看向林煜,“你过来一下。“

林煜站起来,走到讲台上。

陈从礼把试卷给他看:“你看看,你错的这几道题,思路都对,推导都对,就是计算错了。“

“如果你不算错,你应该能拿115分以上。“

林煜低着头:“老师,对不起。“

“不用道歉。“陈从礼说,“但你要明白,考试不只是考理解,还考细心。“

“你有物理直觉,这是优势。但你缺乏训练,计算基础不够扎实。“

“这是你要补的短板。“

林煜点点头,走回座位。

他能感觉到,同学们看他的眼神有些复杂。

有人同情,有人幸灾乐祸,还有人在窃窃私语。

他坐下,盯着桌面,一句话也不想说。

晚自习后,林煜一个人去了操场。

夜很黑,只有几盏路灯亮着。他坐在篮球架下,抱着膝盖,看着天空。