费曼说:机械是人类最早理解的物理现象之一。

我终于明白了,我“看见“的,是人类最古老的智慧。

1992年,自行车

我看见:车把左右摆动时,有一个平衡点。

我看见:力矩在两边平衡,像天平一样。

物理解释:

力矩平衡→刚体力学,力×力臂=0

陀螺效应→车轮转动时产生角动量,保持稳定

摩擦力→链条和齿轮的摩擦,驱动车轮

费曼说:角动量守恒是自然界的基本定律之一。

我终于明白了,我骑车时的平衡感,来自物理规律。

1993年,黑白电视

我听见:电流的声音,像蜂鸣,像低语。

我看见:电子在电路中流动,形成闭合回路。

物理解释:

电流→电子定向移动,电荷的流动

电压→电势差,推动电子流动的“力“

电阻→阻碍电流的因素,转化为热能

费曼说:电和磁,是同一种力的不同表现。

我终于明白了,我“听见“的,是电磁力在作用。

1994年,拖拉机

我看见:能量像一条蛇,在发动机里穿梭。

我看见:燃烧产生热,热推动活塞,活塞带动曲轴。

物理解释:

热机效率→化学能→热能→机械能

能量守恒→能量总量不变,但会损耗(摩擦、热辐射)

熵增→不可逆过程,效率永远

费曼说:热力学第二定律告诉我们,没有完美的机器。

我终于明白了,我“看见“的能量之蛇,是热力学的体现。

林煜一条条写下去,手都写酸了,但他停不下来。

因为这是第一次,他把脑海中那些混乱的画面,用科学的语言整理出来。

这是第一次,他觉得自己不是一个怪物,而是一个“理解世界“的人。

写到第八天,林煜终于写完了。

笔记本用了大半本,密密麻麻全是字,还有很多图。

他把笔记本合上,看着封面上的那几个字:《我的物理世界》。

他突然想给姜以夏写信。

想告诉她,自己终于找到了答案。

他拿出信纸,写道:

“以夏:

我终于明白了。

这两个月,我读完了《费曼物理学讲义》第一卷。

我知道了,我不是怪物,我是有'物理直觉'的人。

我这十几年'看见'的那些东西,都是真实的物理规律。

玻璃珠的轨迹,是抛体运动。

缝纫机的齿轮,是机械传动。

电流的声音,是电子流动。

能量的蛇,是热力学定律。

以夏,我终于有了名字。

不是'怪物',不是'异类',而是——物理学家。

虽然我现在还只是个高中生,虽然我还有很长的路要走。