虽然只是去看个话剧，但既然答应了赴约，体面就是对这种关系最大的尊重。

他挑了一件白衬衫，不是什么大牌，但被他熨烫得一丝不苟。

搭配一条深色休闲西裤，脚下的皮鞋擦得锃亮。

到了大剧院门口，离约定时间还有两分钟。

唐川习惯早到，这是一种掌控感。

远远地，他就看见了蔚青烟。

她今天没穿那种职场风的套裙，而是换了一身米白色的针织长裙，头发随意地挽起。

“学姐。”

唐川走过去，脸上挂着恰到好处的微笑。

蔚青烟眼睛一亮，视线在唐川身上停留了两秒，显然对他今天的打扮很满意。

“这么准时？”

她扬了扬手里的纸袋。

“没吃早饭吧？我知道你以前最喜欢学校后门那家的葱油饼和豆浆，刚才路过正好看到有卖类似的，就买了点。”

唐川微微一怔。

那是他最穷困潦倒时期的救命粮，没想到她还记得。

两人没急着进场，就在剧院旁边的石阶上找了个位置坐下。

这里不是什么高档咖啡厅，甚至还能听到旁边小贩的叫卖声。

蔚青烟毫不介意地掰了一半葱油饼递给唐川，自己拿着另一半咬了一小口。

“其实我一直觉得，这种烟火气才是最难得的。”

“每天在写字楼里对着电脑和报表，感觉人都快变成机器了。”

“只有坐在这里吃着几块钱的饼，才觉得自己还活着。”

唐川接过饼，慢条斯理地撕下一块放进嘴里。

葱油的咸香在舌尖炸开。

他心里却是一声轻哂。

烟火气？

对于衣食无忧的人来说，偶尔的路边摊是体验生活，是浪漫，是情调。