中午，玛特廖娜给她送来了一块黑麦面包和一碗飘着几片菜叶的、几乎看不见油星的清汤。食物简单粗糙，但对饥肠辘辘的米拉来说，已是难得的恩赐。她坐在自己那间杂物小屋的门槛上，默默地吃着，感受着阳光照在身上的微弱暖意。

下午，她被指派去帮助清理一块休耕田里的碎石。她和其他几个村妇一起，弯着腰，将地里较大的石块捡出来，堆到田边。村妇们偶尔会低声交谈，谈论着天气、家长里短，或者对远处战事的零星传闻和担忧。她们刻意地与米拉保持着距离，没有人主动与她搭话，但那种无形的排斥感，似乎比上午减弱了一些。

米拉只是埋头干活，不多言，不多看。她仔细聆听着那些零碎的交谈，试图从中拼凑出这个村子的更多信息，以及外界的情况。她听到有人提到“东方来的恶魔”，声音充满恐惧；也有人低声议论着某个邻近村庄被“洗劫”的模糊消息。每一次听到这些，她的心都会揪紧，既为同胞的命运感到悲伤，也更加担忧自己和阿塔尔的处境。

她偶尔会趁人不注意，目光飞快地扫过村外的林地边缘。她知道，阿塔尔一定在那里，在某个她看不见的角落，如同沉默的守护者，注视着她，也守护着他们共同的秘密。那块作为安全信号的布条，依旧在篱笆桩上飘动。

傍晚，劳作结束。米拉拖着疲惫不堪的身体回到小屋。玛特廖娜又送来了一点食物，比中午稍厚实些，多了一小块乳酪。

“安德烈家的说，他老伴咳嗽好点了，”玛特廖娜放下食物，语气似乎缓和了极其微小的一丝，“你明天继续帮忙。”

说完，她便转身离开了。

米拉关上门，靠在冰冷的门板上，长长地舒了一口气。第一天，她撑过来了。通过劳动，她初步融入了这个村子的日常节奏，没有引起明显的怀疑，甚至因为那点草药知识，获得了一点点微弱的、正向的反馈。